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He  llegado  a  este  último  capítulo  en  el  que  he  pensado  más 
particularmente porque, debo admitirlo,  es el  arte con el  cual me siento más 
identificado.  No  se  trata  sin  embargo,  de  haber  escrito  un  pequeño  libro 
simplemente para presentar algunos trabajos de mi composición, no; he dado 
una idea del arte en general, aportando siempre la idea hacia una meta común, 
“el retorno a la mística”, idea en la cual estoy más apto para demostrar el valor 
de la forma y el color, que es el objeto del presente capítulo.

Podría  comparar  las  numerosas  obras  sobre  la  materia  como  hubiese 
podido hacerlo en las otras ramas artísticas, pero no tengo el tiempo ni el deseo 
y  estoy  decidido  a  ofrecer  sólo  un  resumen,  que  considero  una  ayuda 
memorística para aquellos que quieren tener una documentación original sobre 
la Misión de los Artistas.

Prácticamente sin límite, la pintura puede representar, bien una naturaleza 
muerta, un paisaje, un retrato, combinar la arquitectura, ilustrar una alegoría o la 
mitología,  tratar temas religiosos o históricos o aun expresar ideas subjetivas 
como pocas artes pueden hacerlo. Sin embargo, así como el drama y la poesía 
pueden  explicar  con  ventaja  distintas  fases  de  un  carácter  y  manifestar 
diferentes  circunstancias,  la  pintura  solamente  podría  hacerlo  en  un  sentido 
limitado. En algunos de mis lienzos he intentado realizar esta experiencia como 
se verá, diría aún, que es hacia lo que tengo más aspiraciones; se encontrarán 
en estas composiciones en las que múltiples temas son expresados sobre un 
mismo bosquejo; en este sentido no creo ser original (entiendo por esto ser el 
que origina), sino poseer cierta originalidad!

El gran punto que abre discusión es, naturalmente, la idea de belleza o de 
reproducción de cosas, tal como se las ve, o tal como se las imagina!

Es un hecho que en pintura, y especialmente en lo que se llama los “claro-
oscuros” (chiaroscuro), no se trata de una reproducción de lo que es (o al menos 
de aquello que se piensa que está generalmente dentro del plano físico), me 
explico: un pájaro pintado sobre un fondo oscuro parecerá de claro plumaje, en 
cambio será negro o al menos oscuro si se pinta este mismo pájaro en un cielo 
claro.

Rembrandt, por ejemplo, manifiesta esta idea de producir impresionantes 
efectos de luz que tienen por consecuencia una uniformidad de oscuridad en la 
cual  los  detalles  están  casi  perdidos  y  que,  sin  embargo,  en  la  Naturaleza 
tendrían tonos bien marcados. Cómo señalar en efecto el límite entre la sombra 
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y  la  luz;  he  aquí  un  gran tema  a  debatir,  pues  resaltando  las  tinieblas  nos 
encontramos entonces limitados para señalar los efectos de luz en detalle sobre 
un objeto colocado en esta sombra. Es por eso que he dicho que Rembrandt 
creaba  impresión  de  luminosidad  que  en  el  mundo  de  lo  que  llamamos 
“realidad” no existe.  Lejos de mí la idea de clasificar a este artista entre los 
“impresionistas”, por esto quiero que me comprendan bien, simplemente llamo 
la atención sobre aquello que justamente se acepta de Rembrandt una técnica 
que es  objeto  de  tanta  crítica  en  los  tiempos  modernos  y paso por  alto  los 
comentarios! (Láminas 88 y 100).

En materia de colores hay que agregar también otra palabra. Se rehúsa, 
según  la  opinión  corriente,  la  coloración  “excéntrica”  de  algunos  pintores 
modernos; se pretende que un árbol es pardo y se acusa al artista porque se 
presenta  rojo!  (Láminas  81,  105,  108,  112,  114,157).  Van  Gogh  ha  podido 
permitirse ciertas exhuberancias de colorido, pero aún en su tiempo esto no era 
aceptado... sin embargo pasemos por sobre todo esto y volvamos al color, del 
cual tenemos frecuentemente una falsa idea.

Una vez más voy a pasar por revolucionario58 porque me levanto contra la 
tradición de los tres colores primarios: azul, amarillo y rojo; acepto la teoría ya 
defendida  por  Sir  John  Herschel  que  toma  como descomposición  de  la  luz 
blanca: el rojo, el verde y el azul.

En efecto, el amarillo fue mezclado con el azul para obtener el verde, pero 
el  mejor  verde no representa  jamás el  color  puro prismático.  Azul  y amarillo 
prismáticos no crean el  verde, mas el  verde y el  rojo prismático combinados 
forman el amarillo.

Sin querer parecer eruditos, debemos sin embargo admitir que la Ciencia 
demuestra que la sensación de luminosidad es producida por la ondulación por 
minuto de un éter sutil que nos rodea por todas partes y que la diferencia de 
longitud de ondas da como consecuencia las variedades que definimos como 
rojo, amarillo, etcétera. La luz blanca es así una mezcla de rojo, verde y azul 
como ya lo he dicho y estos colores sólo pueden ser producidos separando sus 
elementos por intermedio de un prisma u otro medio, como cuando el sol es 
percibido  a  través  de  la  niebla  o  por  lo  que  es  llamado  la  “interferencia”, 
etcétera.

Se conoce el fenómeno de la luz polarizada (el anillo de Newton, sobre las 

58 El autor es partidario de la geometría no-euclidiana, de la medicina conocida como “natural”, 
de las ciencias herméticas, etcétera, y jamás se adhiere en principio a las bases ortodoxas de 
la ciencia llamada “oficial”. Algunos lectores recordarán que el nombre del autor fue asociado 
en 1944-45 con la cátedra de Astrología en La Sorbona (Universidad de París). El Dr. S. R. de 
la Ferrière es Presidente de la Agrupación Mundial de Cosmobiología y también Presidente de 
la Federación Internacional de Sociedades Científicas.
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perlas, en las burbujas de jabón, etcétera) cuyo efecto no puede ser reproducido 
exactamente por el pintor; lo que él compone como color es la consecuencia de 
la luz reflejada por (o a través de) sus pigmentos y éstos absorben una parte de 
la luz y llegan al ojo con otra “realidad” diferente a la producida por el artista.

En el caso de la acuarela, la luz pasa a través de la pigmentación sobre la 
superficie blanca en la que es ejecutado el  trabajo y así se refleja en el  ojo 
pasando por segunda vez a través del color aplicado. En cada una de estas 
transmisiones  una  porción  de  luz  es  naturalmente  absorbida.  El  color  del 
pigmento usado generalmente en pintura al óleo es debido a un reflejo interno, 
la luz pasa a través del cuerpo del pigmento en donde una parte es absorbida y 
el resto transmitido al ojo. Así, el amarillo que está compuesto por el rojo y el 
verde, se produce cuando el azul es absorbido!

Desde  luego,  se  comprende  que  la  naturaleza  tiene  recursos  mucho 
mayores de los que puede disponer el mejor de los artistas; esta perfección en 
el resultado es imposible crearla por los medios artificiales de que disponemos.

El motivo es también un juego de combinar; el tema escogido no deja de 
ser una atmósfera para amplificar una idea, un objetivo, y todo debe converger 
hacia ese tema.

Tomamos,  por ejemplo:  “Cristo  abandonando el  Praetorium” de Gustavo 
Doré. La intención del artista es llamar la atención sobre la figura del Señor y dar 
preeminencia  a  la  dignidad  del  personaje,  acentuar  la  grandeza  de  Su 
humillación. Así el pintor no solamente ha convertido en imponente la figura con 
un manto blanco, que contrasta con las telas sombrías del conjunto, sino que ha 
dirigido  las líneas del  cuadro  hacia  el  mismo punto  (se  nota  ya  esa técnica 
empleada en otro sentido en la composición simbólica del “Signo de la Virgen”, 
en la serie de los 12 cuadros donde he querido señalar la vibración simbólica de 
las constelaciones Zodiacales) (Lámina 187). 

No recuerdo muy bien el nombre de uno de los Velázquez en el Museo de 
Madrid (Lámina 87) (podría intitularlo “El hombre de la jarretera”), en el que un 
personaje de apariencia imponente, enfundado en un vestido lujoso, pasa, sin 
embargo, desapercibido por lo sombrío del cuadro, menos una ligera claridad 
sobre las medias  moldeadas  perfectamente  sobre las piernas del  aristócrata 
español del siglo XVII, pero, en cambio, una hebilla del pantalón cerrado bajo la 
rodilla tiene una apariencia deslumbrante; todo converge hacia esta pequeña 
pieza de metal, en plata labrada.

En  fin,  la  forma,  el  color,  el  motivo,  etcétera,  constituyen  aquello  que 
generalmente se llama Belleza. Puede diferenciarse indefinidamente según el 
concepto que se tenga de ella y también de acuerdo a un conocimiento técnico 
además del gusto intuitivo.
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Sin embargo queda entendido, como lo hace resaltar William Bellars (en 
“The Fine Arts and Their Uses”), que un paisaje pintado es inferior en luz y color 
al  verdadero  modelo,  pero  es  posible  que ofrezca  contexturas  diferentes  de 
rocas o de cielo que no podrían presentarse jamás a nosotros en la Naturaleza 
misma. Es Sir Joshua Reynolds quien dice: “The terms Beauty or Nature, which 
are general ideas are but different modes of expressing the same thing, whether 
we apply these terms to statues, poetry or pictures”, y  él agrega:  “Deformity is 
not  Nature,  but  an  accidental  deviation  from  her  accustomed  practice.  This 
general  idea therefore  ought  to  be called Nature,  and nothing else,  correctly 
speaking it has a right to that name”.* 

Vemos en seguida que hay materia para largas discusiones y en principio, 
¿qué  es  la  Naturaleza?;  en  fin,  tendríamos  que  definir  en  seguida  sus 
manifestaciones  a  fin  de  ver  si  verdaderamente  Nature  es  Beauty  y  si  son 
invariablemente inseparables, ¿por qué si ésta es la “Belleza”, fue expresada de 
diversa manera por los artistas en el curso de las edades, y por qué no se puede 
tener  un  Canon  de  la  belleza  puesto  que  ella  ha  de  ser  de  diferente 
“naturaleza”? Dejo el campo libre a esta argumentación demasiado larga para 
ser debatida aquí, puesto que yo mismo abordo el problema en otro campo e 
insisto sobre todo en el estado mental del artista que percibe la naturaleza o la 
belleza, según un plano que está más allá de las exposiciones posibles, puesto 
que se trata de un ideal.

Recuerdo  haber  escrito  en  1935  un  pequeño  “Ensayo”,  “Del  Ideal”  en 
donde definía el objetivo como una serie de aspiraciones hacia una Idea que 
representa el summum de la satisfacción posible y con una conclusión de que si 
se trata de una serie de aspiraciones, esto sería el infinito; por otra parte, puesto 
que  se  trata  de  una  aspiración,  no  es  cuestión  de  tener  la  certidumbre  de 
obtenerla; dije una aspiración hacia una Idea, lo cual es más que subjetivo en 
cuanto  a  representar  el  summum  de  la  satisfacción,  no  se  trataría  de  eso, 
puesto que la insatisfacción es propia del hombre y puede resumirse en una 
frase de síntesis: el ideal es algo que se busca, sabiendo muy bien que no se 
alcanzará  jamás,  pues  si  se  alcanzara  ya  no  sería  un  ideal  sino  una  meta 
perseguida. 

* Nota del Coordinador de la Literatura: “Los términos Belleza o Naturaleza, los cuales son 
ideas generales no son sino diferentes modos o maneras de expresar la misma cosa, ya sea 
que los apliquemos a una escultura, a la poesía, o a la pintura”. y él agrega: “La deformidad 
no es la Naturaleza, sino una desviación accidental de su práctica acostumbrada. Esta idea 
general  por  lo  tanto,  debería  ser  llamada  Naturaleza  y  no  de  otra  manera,  hablando 
correctamente, tiene el derecho de llevar este nombre”. 
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Lámina 105.- EL ARTISTA CON SU PIPA.- Van Gogh.
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Lámina 106.- JUGADORES DE CARTAS.- Cézanne.
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Lámina 107.- JUGADORES DE CARTAS.- Cézanne.
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Lámina 108.- EL PATIO DE LA CÁRCEL.- Van Gogh.
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Lámina 109.- LA ROMERÍA DE 
SAN ISIDRO (detalle).- Goya.
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Lámina 110.-MELANCOLÍA.- Durero.
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Lámina 111.- HOTEL DE VILLE DE PARIS.- Turner.
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Lámina 112.- LA CASA EN ARLES.- Van Gogh.
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Lámina 113.- INTERIOR DE UNA CASA EN PETWORTH.- Turner.
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Lámina 114.- INTERIOR DE UNA CASA EN ARLES.- Van Gogh.
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Lámina 115.- COMPOSICIÓN.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 116.- VIEJA CALLE EN ESTRASBURGO.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 117.- MAESTRO Y DISCÍPULO, cuando el discípulo está preparado aparece el Maestro. En todas 
las disciplinas sobresale un acontecimiento primordial e indispensable ante cualquier tentativa o esperanza 

de éxito: es el Gurú. Varios clásicos y los Libros y Escrituras Sagradas han insistido en la importancia de 
servir al Gurú, de vivir para el Maestro, de tener su esperanza en El, por lo cual es obvio hacer mayor 

hincapié.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 118.- LA ESCUELA DE ATENAS.- Rafael. 
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Lámina 119.- LA ESFINGE DE GIZEH.- Egipto.
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 Lámina 120.- LA EDAD DE BRONCE.- Rodin.
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Lámina 121.- EL MARTIRIO 
DE SAN SEBASTIÁN.- 

Pollaiuolo.
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Lámina 122.- NICOLÁS FLAMEL, alquimista y Escribano Jurado de la Universidad de París, en 
el siglo XV.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 123.- EL ASCETA.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 124.- HIMALAYAS, 1950.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Los Antiguos tenían una clasificación excelente en el  sentido que busco 
darle al arte, en la cual se combinarían la inspiración y la razón. El nombre de 
“Artifex” era dado al hombre que ejercía un arte (o un oficio) con una perfecta 
conciencia. No era ni el artista ni el artesano sino algo más que el uno y el otro 
combinados,  porque  la  actividad  del  “Artifex”  estaba  enlazada  a  algo  más 
profundo  y  habría  que investigar  en  los  motivos  de  la  razón  secreta  de  las 
cofradías de oficiales artesanos del Compañerismo.

Sin duda, la pintura comenzó con la alfarería; se sabe que la fabricación de 
vasijas,  utensilios  de  loza,  etcétera,  modelados  en  greda  y  tierra  cocida, 
seguramente es la más antigua de las artes y será el último vestigio si el hombre 
debe  volver  a  su  estado  bruto.  Un  ermitaño  retirado  del  mundo  guardará 
siempre una copa para beber en las fuentes y el mismo gran filósofo Diógenes 
conservó su escudilla hasta el día en que recibió la lección de un niño que bebió 
en una fuente solamente con la ayuda de... su mano!

En 1854 Mr.  Leonard Horner buscaba a través de los residuos del  Nilo 
medir  el  tiempo  y  para  su  estupefacción  su  instrumento  proporcionó  un 
fragmento de alfarería que estaba a 39 pies de profundidad, probando entonces 
un testimonio de la existencia de hombres en una civilización de más de 13 500 

www.sergeraynauddelaferriere.net 360

http://www.sergeraynauddelaferriere.net/


Pintura

años atrás.59

La rueda del alfarero se encuentra en la lejanía de la historia y la mitología 
pero, como en toda búsqueda de fechas, no quiero insistir por que una vez más 
demostraría mi desacuerdo sobre el tiempo. Tenemos la impresión de que se ha 
querido demostrar, no sé porqué razón, la edad muy relativa de nuestro planeta 
y especialmente de nuestra Humanidad dentro de una época muy próxima al 
presente.

No quiero insinuar que la religión haya mantenido a los hombres en este 
estado de oscuridad, pero esta idea sólo es provechosa a ella: de que el hombre 
existe  desde hace muy poco tiempo,  a  fin  de poder  situar  “su” diluvio (y no 
mencionar aquellos que han tenido lugar antes del titulado de Noé!). El paraíso 
terrenal con Adán y Eva (sin mencionar el primer Adamah, así como el principio 
Eva, o aún la mulata, primera mujer, etcétera)

En el presente la ciencia afortunadamente nos informa que la humanidad 
no data de unos cuantos siglos, cada año surge una nueva teoría que aporta un 
poco más de espacio de tiempo entre los orígenes y nuestra época.

59 William B. Scott  (Assistant Inspector in Art,  Department of  Science, London) reportó: “The 
results of ninety-five vertical borings through the alluvium were recorded in two Memoirs to the 
Royal Society in 1855-58. In the excavation near the Colossus of  Ramses II,  at Memphis, 
measuring from 8 inches below the present surface, there were 9 feet 4 inches to the lowest 
part of the platform of the statue. Supposing the platform was laid in the middle of the reign of 
Ramses,  viz  1361 B.C.,  that  added  to  1854  gives  3  215 years,  during  which  the  above 
sediment was accumulated at a mean rate of increase of 3 1/2 inches in a century. Below the 
platform there were 32 feet penetrated but the lowest feet consisted of sand, below which 
there may have been no true Nile sediment, thus leaving 30 feet of the latter. If this amount 
has been deposited at the rate of 3 1/2 inches in a century, it indicates a period of 10 285 
years before the middle of the reign of Ramses II. The sediment at the lowest depth is exactly 
similar to that of the present day. At the lowest part of this boring, that is at a depth of 39 feet 
from the surface at  the ground level,  a piece of  pottery was apparently recovered”.  (“Los 
resultados  de  noventa  y  cinco  perforaciones  verticales  a  través  del  aluvión  han  sido 
reportados en dos memorias a la Royal Society en 1855-58. En la excavación cercana al 
Coloso  de  Ramsés  II,  en  Menfis,  midiendo  a  partir  de  ocho  pulgadas  bajo  la  superficie 
presente,  había 9  pies  4  pulgadas hasta  la  parte  inferior  de la  plataforma de la  estatua. 
Suponiendo que la plataforma fue colocada a mediados del reinado de Ramsés, a saber, 
1361 A.C., esto, sumado a 1854, da 3215 años, durante los cuales, el citado sedimento fue 
acumulado con un promedio de aumento de 3½ pulgadas por siglo. Bajo la plataforma fueron 
penetrados 32 pies, pero los inferiores eran de arena bajo la cual puede no haber habido 
verdadero sedimento del Nilo, dejando así 30 pies de este último. Si esta cantidad ha sido 
depositada a razón de 3 I/2 pulgadas por siglo, indica un período de 10 285 años antes de la 
mitad del reinado de Ramsés II.                                                                               

El sedimento más profundo es exactamente similar al de hoy día. En la parte más baja de esta 
perforación, es decir, a una profundidad de 39 pies de la superficie, una pieza de alfarería fue, 
al parecer, recuperada”). Nota del Coordinador de la Literatura.
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Primero habían colocado al hombre de Neanderthal hace 50 000 años y al 
Pithecantropus (hombre-mono) hace 100 000 años; se retrocede poco a poco la 
edad  pleistocénica  pensando  que el  homo sapiens  data  de  una época  más 
antigua en donde se retoma la época paleozoica y de hecho están de acuerdo 
en pensar que, en efecto, pudo existir una civilización humana hace más de un 
millón de años.

Nuestras teorías de la inmigración son modificadas cada vez por nuevas 
aportaciones  que  aparecen  un  poco  por  todas  partes,  en  arqueología,  en 
geología  o  en  biología  y  pronto  se  considerarán  como  normales  y  hechos 
consumados todas las mitologías o utopías emitidas en el curso de las edades 
por los Sabios que han sido perseguidos, condenados o clavados en el paredón 
de la ironía como en nuestros días, lo que es quizá aún peor que los suplicios a 
que fueron sometidos los “heréticos”.

¿Qué pensar de esas botellas chinas encontradas en las tumbas egipcias, 
estas viejas tumbas del siglo XVIII antes de Cristo? Acepto que los caracteres 
son relativamente modernos; se trata de letras con la forma de aquellas de los 
alfabetos relativamente poco antiguos.

¿Entonces?  dejo  una  vez  más  a  cada  quien  la  discreción  de  la 
interpretación! Las fábricas de porcelana en la China datan de millares de años; 
tengo conocimiento que Mr. Medhurst, eminente estudioso chino, atestiguó que 
la porcelana verde, por ejemplo, existe sólo desde el primer o segundo siglo 
antes de nuestra  era; afirma esto porque está en el  único poema que él  ha 
descubierto  y  en  el  que  se  menciona!  (175  antes  de  J.C.).  Tenemos  sin 
embargo a los Champollion, Sir Gardiner, Wilkinson y otros que han probado 
más tarde una mayor antigüedad. 

En la provincia de Kiangsi en King-te-tchin, hay una fábrica (que emplea un 
millón de obreros) que tiene no menos de 3000 hornos! La mayor parte de estas 
industrias  trabajan  ininterrumpidamente  desde hace  dos  mil  años,  según los 
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datos  oficiales  que  sabemos  exactamente  de  este  pueblo  que  poseía  la 
imprenta, la pólvora, el cañón, la brújula, etcétera, mucho antes que nosotros 
pensáramos haberlos descubierto. Sin ir más lejos, recuerdo que recorriendo los 
canales de Ámsterdam se pueden todavía admirar bellas casas con ventanas 
con un vidrio especial, ligeramente teñido de violeta; se trata de vidrios que dan 
visibilidad del interior al exterior pero no viceversa. Estas ventanas sin cortinas 
son un resguardo contra los curiosos que pueden aproximarse al vidrio sin ver lo 
que  pasa  en  el  interior  de  estas  habitaciones.  Sin  embargo  tiene  un 
inconveniente!:  estos  vidrios,  que  datan  del  siglo  XVIII,  son  irremplazables, 
porque  en  efecto  no  se  ha  conseguido  todavía  encontrar  el  secreto  de  su 
fabricación.

Así, no hay que buscar tan atrás en el tiempo para descubrir períodos de 
oscurantismo, pues el teñido de telas de la China antigua, los procedimientos 
aztecas, la coloración del vidrio entre los Egipcios, la maleabilidad del oro entre 
los Incas, las esculturas y arquitecturas mayas, el desplazamiento de bloques de 
piedra por un procedimiento que aún no comprendemos (Lámina 43), todo esto 
será redescubierto, eso es seguro! Sin embargo, estamos orgullosos de nuestra 
sapiencia, cuando deberíamos estar estupefactos ante el Conocimiento de los 
Antiguos. 

*  *  * 
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Dejemos estas consideraciones y retornemos a la pintura intentando trazar 
no un resumen histórico sino una idea sobre los Genios que han marcado las 
épocas del arte pictórico.

Como dice Coleridge: “La pintura es algo entre el pensamiento y una cosa”. 
Se trata según esta definición de no copiar una cosa y de no expresar una idea 
completamente; sería un medio de expresión para el mundo intermedio en cierto 
modo! Quiero decir así, que el artista ensaya unir un plano astral con un plano 
físico, intenta unir la subjetividad a la objetividad y su misión sería entonces la 
de atraer a las masas a una comprensión de estos dos dominios, o al menos, 
elevar al profano a un plano mental conveniente.

Pienso, primero, que es un error creer que los griegos no usaron sino 4 
colores (blanco, amarillo, rojo y atramento). Plinio ya hace mención de 5 blancos 
diferentes, 3 amarillos, 9 rojos o púrpuras, 2 azules, 2 verdes y el atramento. 
Ciertamente se trata de 4 colores básicos para las composiciones; se sabe que 
generalmente se confunde “color” con “pigmento” (lo que se llama pintura), este 
último  es  la  sustancia  que  posee  el  poder  colorante,  es  entonces  el  color 
“material” si así lo puedo decir, mientras que la palabra “color” es un término 
genérico que tiene significado,  tanto  en  lo  abstracto  como en lo  concreto,  e 
incluye  por  otra  parte  el  fenómeno  del  color.  El  atramento  es  también  una 
expresión genérica que incluye el  betún,  carbón,  negro de marfil  o negro de 
humo y, sin duda, también el azul-negro.

*  *  * 
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Lo que sabemos de los colores usados por los pintores de épocas clásicas 
proviene apenas de algunos pasajes de antiguos autores sobre la cuestión, pero 
sobre  todo  de restos  de  pinturas  de  Pompeya  y del  material  encontrado  en 
vasijas halladas en las ruinas del palacio de Tito en Roma. 

Como ya lo he definido, me inclino a creer que la pintura se originó con la 
alfarería  y  pienso  que  Plinio  compartía  esta  misma  idea.  El  Prof.  Gottfried 
Semper y otros, emiten la teoría de que la pintura habría comenzado con la 
ornamentación en la fábrica de tejidos.

Müller  cree  en  la  coloración  de  las  estatuas  y  relieves  como  origen, 
mientras  que  Praxíteles  seguido  por  numerosos  autores  que  tratan  sobre 
cerámica, parece hacer comprender que la pintura habría nacido con la alfarería 
que sería el comienzo de las artes.

Haydon dice (en “Lectures”): “I shall not plague you or myself with a useless 
discussion as to where the arts first had origin, whether in India or Egypt, Italy or 
Greece, before the Flood or after the building of Babel. According to my principle 
the  very  first  man  born  after  the  creation  with  such  peculiar  and  intense 
sensibility so as to  receive impressions through the  eye,  on the brain  of  the 
beauty of colour, light and shadow, and form, so as to be irresistibly impelled in 
his earliest childhood to attempt the imitation of what he saw and felt by lines 
and  colours  to  convey his  innocent  thought  and  combinations,  he  originated 
PAINTING”.*

Es sin duda con los Egipcios que tenemos la mayor cantidad de pruebas 
auténticas de la  antigüedad de este  arte  (sobre los muros,  los sarcófagos y 
vestimentas de momias y sobre los rollos de papiro). Se encuentra, por ejemplo, 
el “macho cabrío” (Lámina 50) (popularmente sobre los cestos y los vasos) en 

*  “No he de fastidiarles ni a ustedes ni a mí mismo con una discusión inútil acerca de dónde 
tuvieron su origen las artes, ya sea en la India o Egipto, Italia o Grecia, antes del Diluvio o 
después de la construcción de Babel.  De acuerdo a mi principio el primer hombre nacido 
después  de  la  creación  con  una  sensibilidad  tan  intensa  y  peculiar  como  para  recibir 
impresiones a través del ojo en el cerebro, de la belleza del color, la luz y la sombra, y la 
forma, como para sentirse irresistiblemente impelido en su temprana niñez a intentar imitar lo 
que veía  y sentía  con líneas  y colores  para comunicar  su  pensamiento  y combinaciones 
inocentes; él originó la PINTURA”. Nota del Coordinador de la Literatura.
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una muy antigua pintura de un techo de más de 2 000 años antes de J.C., pero 
evidentemente  son  los  Griegos  quienes  han  manifestado  mejor  la  idea  de 
belleza y los primeros en comprender  verdaderamente los bajo relieves.  Los 
Egipcios empleaban los azules después de una mezcla de óxido de cobre con 
una  ligera  porción  de  hierro;  los  rojos  eran  hechos  de  óxido  rojo  de  hierro 
mezclado con liga (cal); los amarillos eran generalmente un color vegetal como 
los verdes que eran constituidos por ese amarillo vegetal con el azul cobre. La 
planta en cuestión era la “alheña” que es, por lo demás, todavía utilizada en 
Oriente.

Según los Griegos, la pintura habría comenzado con la “Skiagrafía” (pintura 
de sombra) de la cual una fábula encantadora que recuerdo, señala el origen. 
Se trataría de una jovencita que había trazado sobre un muro la línea de la 
sombra proyectada por su novio cuando vino a despedirse antes de su partida.

Entre los romanos, sería Fabius Pictor el primer pintor de consecuencia; en 
cuanto a Ludius habría sido el decorador tipo para el final de la  República; creo 
que se cita un pintor de paisaje en el tiempo Augusto, pero ignoro su nombre.

Julio  César,  Agrippa y Augusto  fueron grandes patrones del  arte.  En la 
edad de Adriano, la pintura, que había sufrido una etapa sombría (la decadencia 
Romana),  fue  reavivada por  Aetión,  entre  otros,  con su cuadro “Alexandro y 
Roxana”. Sin embargo el arte continúa su decadencia y Roma fue desposeída 
de lo que quedaba de artístico por la incursión de los bárbaros, además del 
establecimiento de la cristiandad que fue también un obstáculo a la práctica del 
arte. Con esto llegamos a la fundación de Constantinopla (la antigua Bizancio) y 
hay que recordar que son artistas griegos los que si bien no preservaron el arte 
antiguo, sí al menos el antiguo nombre de la ciudad donde ellos pintaban, de ahí 
procede el nombre del estilo Bizantino.

En  el  tercero  y  cuarto  siglo,  el  cristianismo  dominaba  al  paganismo;  la 
imagen hace de nuevo su aparición tornándose rápidamente en idolatría (los 
cristianos antes del tiempo de Constantino usaban símbolos únicamente).  Se 
encuentran primero las dos letras griegas en el monograma del Cristo (es decir, 
X y P), en seguida el alpha y el omega y sobre todo el pez, emblema favorito del 
Cristo  y de  sus discípulos.  El  cordero,  la  paloma,  la  viña,  la  palma y la  lira 
(símbolo Órfico que permanecía aún).

 “La  aversión  por  las  artes  continúa”,  escribe  Thomas  John  Gullick  (en 
“Pintura  Popularmente  Explicada”)  y  él  dice:  “en  la  Iglesia  Romana 
primeramente y en seguida en el Este o Iglesia Griega, mucho después de la 
época de Tertuliano (el siglo II), quien escribió con gran celo contra los artistas, 
como personas de ocupaciones inicuas”.

En su capítulo “Christian art in tempera and encaustic” (pág. 59), agrega 
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también: “The carvers of graven images were looked upon as the servants and 
emissaries  of  Satan.  Whoever  carried  on  this  hateful  calling  was  declared 
unworthy of the cleansing waters of baptism, whoever, when baptized, returned 
to his old vocation, was excommunicated. The Gnostics appear to have been the 
first  who  had  recourse  to  the  use  of  images.  A  bishop  of  Pola  introduced 
paintings into two churches, which he built at the close of the IV th. Century, and 
this must have been one of the earliest instances of the kind in Italy. In the fifth 
century,  the  practice  was  common  and  the  general  ignorance  of  this  period 
favoured the commencement of the grosser form of Christian idolatry. From the 
fifth to the ninth century, mosaics where however preferred for church decoration 
on account  of  their  great  durability.  Encaustic  painting continued to be much 
practiced in the second and third centuries, but like tempera, though occasionally 
employed  (the  latter  more  particularly  in  missal  painting)  it  was  eventually 
superseded  entirely  by  mosaic  for  wall  painting.  Some  extremely  interesting 
remains of Christian wall painting of the time of the Empire discovered in the 
Catacombs  of  Rome,  etc…” * Puedo  detener  aquí  esta  cita  puesto  que  he 
definido  ya,  en  mi  capítulo  precedente,  una  opinión  sobre  estos  símbolos 
encontrados en las catacumbas.                                                 

*  *  *

*  “Los escultores de ídolos (o estatuas) eran vistos como los sirvientes y emisarios de Satanás. 
Todo  aquel  que  respondiese  a  este  llamado  era  declarado  inmerecedor  de  las  aguas 
purificadoras del  bautismo,  y aquel que,  ya bautizado, retornaba a su vieja  vocación,  era 
excomulgado. Los gnósticos parecen haber sido los primeros en recurrir al uso de imágenes. 
Un obispo de Pola introdujo pinturas en dos iglesias que construyó al final del siglo IV, y esta 
debe haber sido una de las primeras instancias de este tipo en Italia. En el siglo V, la práctica 
era común y la ignorancia generalizada de este período favoreció el comienzo de las formas 
más groseras de la idolatría Cristiana. Sin embargo, del siglo  V  al IX los mosaicos fueron 
preferidos  para  la  decoración  de  iglesias  a  causa  de  su  gran  durabilidad.  La  pintura  al 
encausto se seguía practicando mucho en los siglos segundo y tercero, pero, como la pintura 
al temple, aunque era ocasionalmente utilizada (esta última más particularmente en pintura 
misal)  con  el  tiempo fue  reemplazada completamente  por  el  mosaico  para  la  pintura  en 
paredes. Algunos restos extremadamente interesantes de pinturas Cristianas en paredes del 
tiempo del Imperio, descubiertos en las Catacumbas de Roma…” Nota del Coordinador de la 
Literatura. 
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Pienso  interesar  al  lector  recordando  el  tema  de  la  carta  escrita  por 
Lentulus  al  Senado  Romano describiendo la  persona  de  Jesús  de  Nazareth 
(esta descripción aparece en los escritos de Anselmo, Arzobispo de Canterbury 
en el siglo XI).

“Un  hombre  de  figura  imponente,  de  dignificada  apariencia,  con  una 
presencia que inspira veneración y que para aquellos quienes lo miran pueden 
tanto amarlo como temerlo. Sus cabellos, más bien oscuros y brillantes, caen en 
bucles sobre los hombros, llevados a la manera de los Nazarenos, la frente es 
lisa y notablemente serena,  la faz sin líneas o señales está agradablemente 
sonrosada, la nariz y la boca son perfectas, la barba espesa y rojiza más oscura 
que  el  color  de  los  cabellos  y  no  muy  larga,  los  ojos  claros  y  de  colores 
variantes.”

He  dado  una  descripción  más  o  menos  similar  en  mi  libro  “Misterios 
Revelados”  pero  existen  dos tradiciones a  propósito  de  la  “Verdadera  Santa 
Imagen” que sirven de base al arte cristiano. La primera de un autor del siglo VI, 
Evagrius, que dice: “Abgarus rey de Edessa en Mesopotamia, que estaba muy 
enfermo y que su médico no podía aliviar, habla oído hablar de los milagros del 
Cristo en Judea; envió un mensajero para invitar al Nazareno a que viniera a 
Edessa para curarlo. El mensajero era un pintor de nombre Ananías y el rey le 
ordenó que si no podía persuadir al Cristo a venir hacia él, que por lo menos le 
trajera su retrato. Ananías entregó su carta y alejado de la multitud que seguía 
siempre a Jesús, el pintor quiso realizar un dibujo de la figura célebre, pero esto 
le fue imposible y fue el mismo Cristo quien cumplió con ese cometido luego de 
haber lavado  y secado su faz con un lienzo que entregó al  artista con una 
respuesta práctica para el rey. Ananías encontró el milagroso parecido impreso 
sobre la tela; Abgarus fue curado por este retrato que se convirtió en objeto de 
universal veneración en Edessa hasta el día en que el lienzo fue transportado a 
Constantinopla  por  Nicephorus  Phocas  en el  año  964  y más  tarde  a  Roma 
donde se dice que es idéntico al rostro pintado que se preserva en la Iglesia de 
San Silvestre, “en cápite”.

La  segunda teoría  es que una mujer  presentó  su pañuelo  a Cristo  que 
pasaba sudando sobre su ruta al Calvario y que sobre este lienzo el Salvador 
dejó  impreso  su  semblante.  Esta  mujer  fue  canonizada  por  León  X  bajo  el 
nombre de Santa Verónica y el pañuelo es preservado entre las cuatro grandes 
reliquias de San Pedro. Esta representación de la cabeza del Redentor sobre 
una tela se llama “Sudario” y es común en los trabajos de los primeros pintores. 

*  *  *
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Es  inútil  reconstruir  la  historia  de  los  iconoclastas  (destructores  de 
imágenes) de la Iglesia de Oriente, que comenzaron la destrucción sistemática 
de las obras de arte en el año 728 (durante un siglo).

Los artistas griegos que fueron perseguidos (Constantinopla, sin embargo, 
permanece como la capital del arte durante toda la Edad Media) se instalaron en 
Italia  y  fundaron  numerosas  escuelas  en  Venecia,  Pisa,  Siena,  y  es  la 
amalgama del estilo Bizantino con el antiguo Longobardo nativo que origina la 
nueva  escuela  conocida  bajo  la  denominación  de  “románica”  (o  Romana-
Griega). 

Llegamos por fin a este gran despertar de la pintura que se sitúa en el siglo 
XIII y es con el nombre de Cimabue que generalmente se inicia esta escuela 
Florentina o Toscana, pero, sin embargo, Giunto da Pisa y Guido da Siena lo 
precedieron.  Habría  que  mencionar  todavía  a  Margaritone  de  Arezzo,  pero 
clasifiquémoslo más bien por su trabajo que es puramente griego. Es Giovanni, 
de la familia de Cimabue, quien permanece como el primer pintor de renombre 
(1240-1302).  Uno  de  sus  trabajos  más  conocidos  es  la  gran  Madona  de  la 
Iglesia Santa María Novella, en Florencia (Lámina 102). Se cita frecuentemente 
con Giunto a otro toscano, Nicola Pisano (nacido en el año 1200), quien también 
ha sido clasificado entre los artistas occidentales que han vuelto a tomar el arte 
de lleno en sus manos, y la palabra es elegida para este escultor. Con Cimabue 
tenemos igualmente a Duccio, quien inicia la nueva escuela de Siena, pero es 
Giotto  (nacido  hacia  1266)  quien  permanece  como  el  pintor  que  se  libera 
completamente del  pasado y de su influencia.  Se dice que aun superó a su 
maestro Cimabue, y los Giotteschi (discípulos de Giotto) ocupan toda la edad 
siguiente, excepto en Siena en donde Simone Memmi se coloca como rival, pero 
a pesar de los éxitos de este último pasa un poco desapercibido a causa de los 
diferentes artistas que se presentaron casi en todas partes en esa época.

Hay que mencionar a Pietro Cavallini entre los artistas nacidos en Italia, 
cuyo  nombre  era  ya  conocido  en  el  arte  en  el  año  1300  y  entre  los 
“quattrocentisti” (artistas de 1400); pero el arte italiano está bien representado 
por Giovanni Bellini (que murió en 1516). La perspectiva era sobre todo bien 
estudiada por Paolo Uccello (muerto en 1475), y la luz y sombra por Masolino 
que mejor que cualquiera supo comprender la técnica. Evidentemente la lista es 
larga, hay que mencionar simplemente los más importantes artistas del siglo: 
Masaccio  (nacido  en  1401),  Fra  Angélico,  Filippo  Lippi,  L.  Signorelli,  P. 
Perugino, Squarcione, Andrea Mantegna.

Fra  Angelico  está  naturalmente  un  poco  fuera  de  la  corriente  con  su 
religiosidad bien conocida; se sabe que fue su estado de humildad el que no le 
permitió ser Arzobispo de Florencia.
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No pienso que deba hacer comentarios sobre los Cristos, Madonas, Santos 
y Apóstoles de este artista que bajo el voto del celibato encontró la inspiración 
en  el  cielo.  Sus alumnos siguieron más bien  la  influencia  de  Masaccio,  que 
haber recibido la herencia de “Beato”, como fue llamado Angélico después de su 
muerte.

Hay que reconocer el interesante movimiento que supo crear Squarcione 
en  Padua  al  regreso  de  su  viaje  (a  Grecia  principalmente);  fue  el  “primo 
maestro” de los pintores y aquél que tuvo más discípulos en la historia del arte: 
137 escolares que siguieron sus principios de amor por lo antiguo. 

Sus discípulos fueron luego maestros; a su vez formaron igualmente sus 
propias  escuelas:  Jacopo  Bellini,  M.  Zoppo,  A.  Mantegna  el  fundador  de  la 
escuela  en  Mantua;  este  último  es  uno  de  los  más  grandes  pintores  en  el 
sentido de la maestría de la forma. Durante este tiempo otro grupo de artistas se 
formaba en el extranjero: Maestro Wilhelm Von Koln (en 1370) quien siguió una 
tradición que data de Carlomagno, en lo que concierne a la iluminación de libros, 
se destacaba hasta el punto de que los anales de los Dominicanos de Francfort 
le hacen una mención especialmente honorífica.

La escuela de Colonia gesta también algunos maestros, pero es cerca de 
Brujas en Bélgica a donde se vuelven las miradas al descubrir a los Hermanos 
Van Eyck (1410) y luego con Rogier Van der Weyden (nacido hacia 1400) y aún 
Hans Memling (cerca de 30 años más tarde); tenemos luego a Brueghel con 
quien concluye esta pléyade.

Una  de  las  maravillas  de  Memling  junto  con  el  “Viaje  del  Sabio”,  es 
ciertamente el cuadro de Munich con unas 1500 figuras y objetos (mural de 6 
pies de largo) en un primer plano: “Alegrías y Penas de María”. (Lámina 98.)

Tenemos luego también una gran figura con Sandro Botticelli, uno de los 
mejores alumnos de Fra Filippo Lippi; él participó (con L. Signorelli, Perugino, C. 
Roselli, etcétera) en la decoración de los muros de la Capilla Sixtina (construida 
en 1473, para Sixtus IV) en Roma; el  techo y el  muro del altar recibirán los 
grandes frescos de Miguel Ángel. (Lámina 66.)

Entre  los  Florentinos  de  esta  época  debemos  mencionar  a  Domenico 
Ghirlandaio  (Lámina  86),  el  maestro  de  Miguel  Ángel;  sus  frescos  perduran 
célebres  y  Florencia  muestra  aún  hoy  en  día  esos  cuadros  de  caballete. 
Señalemos de paso a Antonio Pollaiuolo (Lámina 121) y Andrea Verrocchio para 
el estudio del desnudo; ellos fueron célebres escultores, pero manejaban con 
igual maestría el lápiz y el cincel.

*  *  *
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En fin,  hemos llegado ahora al  gran genio universal:  Leonardo da Vinci 
(1452-1519). Nacido en Vinci, cerca de Florencia el 15 de abril de 1452; no es 
sino hasta el año 1472 que llega a trabajar con Verrocchio, su maestro, a quien 
supera rápidamente.

Hemos perdido desafortunadamente  casi  todas las obras de este Genio 
tanto en escultura como en pintura; quedan restos insignificantes al  lado del 
trabajo  que  él  realizó.  Se  sabe  que  la  gran  estatua  ecuestre  de  Francesco 
Sforza fue accidentalmente destrozada durante su transporte triunfal; en cuanto 
a la obra magistral la “Última Cena”, por la imperfección de los preparativos de 
los muros y la inundación de Milán quedó ya en 1545 en estado de ruina (la 
parte inferior del rostro de Jesús fue deteriorada para abrir  una puerta en el 
muro).  Esta  última obra es ciertamente  la que sobrepasa todo lo  que se ha 
hecho en pintura y Leonardo, seguro de sí mismo, en lugar de emplear el fresco 
para este muro de 28 pies de largo (Refectorio del Convento de Santa María de 
la  Gracia  en Milán),  adoptó  el  óleo.  Trabajó  durante  dos años en esta  obra 
cuyas figuras de los personajes son de tamaño natural.  Es casi  seguro que 
cuadros como “Cristo discutiendo con los Doctores” hayan sido compuestos por 
Leonardo  y  ejecutados  por  su  alumno  Luini,  pero  también  quedan 
composiciones  particulares  y  personales  como  la  “Mona  Lisa”,  la  “Belle 
Ferronière” (Louvre-París), “Modestia y Vanidad” (Roma), “La Caridad” (LaHaya) 
y su autorretrato en Florencia (Lámina 80). 

Habiendo  aceptado  la  invitación  del  Rey  de  Francia,  Francisco  I,  gran 
patrono de las artes, Leonardo falleció en su retiro el 2 de mayo de 1519 (en 
Cloux, cerca de Ambroise). Pienso no tener que volver a mencionar parte alguna 
de su vida ni todas las actividades que él desplegó como matemático, inventor, 
artista; él acumula los conocimientos tanto como los dones. Desde luego tiene 
que ver con muchos de los descubrimientos modernos, sus ideas van desde el 
submarino al telescopio, pasando por proyectos de máquinas a vapor, imprenta 
manual,  planetario,  termostato,  etcétera,  cuyos  esquemas  y  notas  se  han 
encontrado en sus archivos.

* * * 

www.sergeraynauddelaferriere.net 371

http://www.sergeraynauddelaferriere.net/


Serge Raynaud de la Ferrière

Naturalmente  debemos  pensar  ahora  en  Miguel  Ángel  Buonarroti 
(1475-1563/64); pintor, escultor y arquitecto, sin tener en cuenta que era muy 
buen músico y poeta y conversaba profundamente sobre ciencias.

Como arquitecto trabaja en la construcción de San Pedro y especialmente 
en el gran domo en el que varios habían fracasado.

Como escultor, su “David”, “Moisés” y los monumentos a los Médicis con 
las figuras alegóricas de la sacristía de San Lorenzo de Florencia, son tenidos 
en cuenta entre los trabajos especiales desde los tiempos clásicos.

En pintura basta hablar del techo de la Capilla Sixtina. (Lámina 66.)

Fue el Papa Julio II quien invitó a Miguel Ángel para hacer la composición 
de esta capilla donde la arquitectura, la escultura y la pintura se reúnen en un 
conjunto de arte magnífico. Ángelo rechazó al principio la invitación de ir a Roma 
desde Florencia y propuso a Rafael que estaba ya ocupado en el Vaticano, pero 
el Papa insistió y Ángelo tuvo al fin que aceptar este enorme trabajo. Se sabe 
que como no confiaba mucho en sí mismo, el maestro hizo ejecutar el trabajo 
primeramente por algunos antiguos compañeros florentinos según su croquis, 
pero  por  no  quedar  satisfecho  del  trabajo,  lo  destruyó  en  su  totalidad  y lo 
recomenzó enteramente desde el principio, con sus propias manos, ¡ y eso en el 
tiempo récord de sólo veinte meses! 

No pienso discutir sobre las obras de Miguel Ángel, que de todas maneras 
se encuentran por demás en todos los libros, y no es mi intención hacerlo; se 
conocen,  por  ejemplo,  los grandes comentarios que surgen para delimitar  el 
estado de pureza de su trabajo entre “La Creación” y “La Caída del Hombre” del 
famoso  plafón,  o  el  elegir  su  segunda  gran  obra  de  pintura,  “El  Juicio 
Final” (fresco de 47 pies de altura y 43 de ancho).

Esta gran obra en la que el artista trabajó 7 años, existe en copia (por M. 
Sigalon) del tamaño del original, en el Palacio de Bellas Artes en París.

* * * 
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Nos aproximamos ahora a ese gran nombre: Rafael (1483-1520).  No se 
puede  decir  que  fuera  un  genio  haciendo  una  época,  ni  siquiera  un  gran 
intelecto; simplemente nació bajo una buena estrella, sería la palabra adecuada. 
Durante dos siglos el arte se había desarrollado y ahora exigía una conclusión; 
era necesario establecer una norma de perfección. Muy receptivo, se adaptaba 
perfectamente  bien,  era  encantador  en  su  apariencia  y  tuvo  su  corte  de 
admiradores.

Mientras  que Miguel  Ángel  es  un  espíritu  turbulento,  Leonardo  da Vinci 
persigue sus altos ideales sin pensamiento alguno para el éxito merecido y se le 
ve expatriado contemplando el  poco fruto  de sus labores;  en cambio  Rafael 
resplandece de optimismo, como si supiera de antemano que sería el pintor más 
admirado entre los pintores y que a través de las edades seguiría siendo el 
artista  más  popular  cuando  todos  los  grandes  artistas  tal  vez  hubieran  sido 
eclipsados. Ciertamente, sigue siendo el artista que ha sabido producir el punto 
culminante que el pueblo pedía en cuanto a la belleza formal. El palpa el sentido 
de cada uno, él realiza la perfección de la belleza según el ritmo, el color, la 
forma y la ejecución. Es evidentemente una belleza calculada, absolutamente 
normal, lúcida e inteligible para todos. Hay sobre todo en Rafael la síntesis de 
dos corrientes de ideas: la antigüedad clásica y la fe cristiana que son tratadas 
bajo el pincel de este artista. 

Parece poco probable en lo que concierne al retrato de Magdalena Strozzi 
que sea la misma modelo que habría servido a Leonardo para su “Mona Lisa”. 
Esta última probablemente fue bautizada en 1489 y el retrato de Rafael sería el 
de  una  dama  de  Florencia  que  el  artista  representa  en  una  edad  madura, 
cuando se estaba en 1504!

No  se  puede  evitar  sentir  algo  especial  cuando  se  ve  la 
“Transfiguración” (Galería del Vaticano), el cuadro que estaba en el caballete de 
su estudio el 6 de abril de 1520 cuando la muerte lo reclamó. (Láminas 97 y 
118.) 

Es  a  Fray  Bartolomé  a  quien  hay  que  rendir  honor  por  haber  sabido 
enseñar a Rafael esta delicadeza en la coloración, mientras que Perugino fue su 
maestro entre los 12 y los 20 años, y supo hacer de él un verdadero pintor. Tal 
vez sólo los Venecianos lo sobrepasarían en la técnica de la pintura al óleo.

No quiero insistir sobre este artista de quien se sabe lo suficiente por medio 
de conocimientos corrientes.

* * * 
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Lámina 125.- MUJER EN LA PLAYA.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 126.- SUCUBA.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.

Lámina 127.- SUCUBA.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 128.- LA SOLITARIA.- Henri Matisse.
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Lámina 129.- EL CORREO.- Braque.
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Lámina 130.- CARTELERA EN MONTMARTRE.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 131.- MONTMARTRE.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 132.- DROGA.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 133.- DESOLACIÓN.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 134.- TORRE Y CASTILLO.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 135.- JARRÓN CON VELA APAGADA.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 136.- ESPERANZA.- Watts.
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Lámina 137.- KRISHNA, el Boyero Azul.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.- 
Bibliografía: Y.Y.Y., p. 283 y 521.
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Lámina 138.- DESNUDO HINDÚ.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.

www.sergeraynauddelaferriere.net 386

http://www.sergeraynauddelaferriere.net/


Pintura

Lámina 139.- KASHMIR, la ciudad de hermosa población, al noroeste de la Cordillera de los Himalayas, 
con sus dungas (barcas) en la orilla del río Indo superior. Sus primeros pobladores fueron los nagas 

(serpientes), de los cuales se deriva los nombres de las dos partes de la ciudad, Anant- naga, serpiente 
eterna y Vir- naga, serpiente poderosa.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 140.- EL CIRCO.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 141.- VENUS.- Velázquez.
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Lámina 142.- DAMA EN SU TOCADOR.- Watteau.
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Lámina 143.- VENUS ANTE EL ESPEJO.- Rubens.
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Lámina 144.- ESTUDIO DEL PINTOR.- Courbet.
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Lámina 145.- DOÑA ISABEL COBOS DE PORCEL.- Goya.
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Lámina 146.- LA PLAZETTA IN VENICE.- Sargent.
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Lámina 147.- EL MANANTIAL.- Ingres.
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Lámina 148.- MUJER AL ESPEJO.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 149.- AGUADORA.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 150.- MAJA VESTIDA.- Goya.

Lámina 151.- MAJA DESNUDA.- Goya.
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Lámina 152.- SUBLIMACIÓN ABSTRACTA.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 153.- LAS BODAS DE CANÁ.- Veronese.
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Lámina 154.- TORO.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Lámina 155.- JARRÓN CON ROSAS.- Maestre Serge Raynaud de la Ferrière.
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Tenemos un “aislado”, si puedo hablar así de Correggio (hacia1489-1534) 
que se coloca aparte, manifestándose como maestro del fresco.

Hay  numerosos  imitadores  de  Rafael  que,  sin  embargo,  merecen  ser 
nombrados, pero que desgraciadamente han degenerado con rapidez hacia un 
sensualismo pesado, con un estilo que tomaba más a la letra que al espíritu lo 
que el maestro había querido expresar. Tenemos a Giulio Romano con la “Caída 
de los Gigantes” (Palacio del Té en Mantua, donde estableció una escuela). Su 
“Sagrada Familia” es muy célebre y está en la Galería de Dresde. Otros artistas 
de la escuela romana son: Primaticcio, Pierino del Vaga, sin olvidar al alumno 
confidencial de Rafael: Gianfrancesco Penni y también Dosso Dossi, l’Ortolano, 
Garafalo  y  Gianantonio  Bazzi,  el  artista  de  Siena  que  estuvo  fuertemente 
influenciado por Leonardo da Vinci.

Volvamos  al  Correggio  quien  recibió  su  instrucción  de  Mantegna,  y  de 
hecho,  la  influencia  de  Leonardo,  como  otros  pintores  de  la  escuela  de 
Lombardía,  que  continuaba  en  esa  época.  Correggio  se  especializa  en  el 
“chiaroscuro” en el  que resalta  maravillosamente para dar las tonalidades en 
gradación descendente, y esto antes de alcanzar sus 25 años. (Lámina 37). La 
“Asunción de la Virgen” es sin duda su obra maestra (cúpula de la bóveda de 
San Giovanni de Parma) y es imposible describir el efecto del conjunto. Deja 
una serie de cuadros de altares espléndidos. Pasemos por alto a Parmigianino, 
ese  distinguido  maestro,  y  Giorgione  (hacia1477-1510),  alumno  de  Giovanni 
Bellini,  para llegar a otro discípulo de ese maestro  que se manifiesta  por su 
originalidad única;  es Tiziano (1477-1576)  el  primero que en la composición, 
tanto histórica como religiosa, aporta una novedad en el color.

En el  retrato se considera a Tiziano como el más grande maestro de la 
época moderna; la virilidad con la que da dignidad a sus personajes no ha sido 
igualada jamás. Su número de telas es enorme en una larga carrera de pintor 
(muere a la edad de 99 años).

Tendremos aún a dos pintores venecianos: Tintoretto y Paolo Veronese, 
que han participado en la extensión de la pintura en una escala de extremada 
audacia. “El Furioso” es el sobrenombre que se le ha dado a Tintoretto por la 
rapidez que  lo  caracteriza,  con  su  estilo  audaz y vigoroso,  simbolizado  por: 
dibujo  de  Miguel  Ángel,  color  del  Tiziano,  como  lo  indica  la  inscripción  a  la 
entrada de su estudio. Es a él a quien corresponde hacer la más grande pintura 
del mundo (74 pies por 34), el “Paraíso”, que está en el plafón de la Biblioteca 
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del Palacio Ducal de Venecia.

Veronese lo sobrepasa con su colorido del más puro principio veneciano; 
es un concierto de colores exaltados “Bodas de Caná” (en el Louvre) es una 
obra maestra de pintura al óleo. (Lámina 153.) 

Acabamos de trazar rápidamente, desde el estilo bizantino: la escuela de 
Siena,  la  Florentina  y  la  Veneciana,  y hemos  dejado la  descendencia  de  la 
escuela Romanesca y Gótica con los Van Eyck, Van der Weyden y Memling, en 
la  escuela  Flamenca.  (Lámina  98.)  Por  una  parte  debemos  mencionar 
brevemente que en Alemania y Holanda se opera un ligero cambio, así como en 
Italia, después de Rafael y Miguel Ángel.

Tenemos en los Países Bajos a los principales maestros de la época con 
Dierick Stuerbout, Lucas Van Leyden y Jan de Mabuse, sin olvidar a Quentin 
Metsys  de  Amberes  que  fue  a  Inglaterra  como  el  primero  de  una  línea  de 
pintores extranjeros (su visita data de los últimos años de Enrique VI). Entonces 
es cuando aparecen los primeros artistas nativos de Inglaterra: Nicholas Hilliard 
e Isaac Oliver (miniaturistas) y tenemos por otra parte la escuela Alemana que 
comienza con ese gran nombre de Durero, seguido por Grünewald y Holbein 
que algunos consideran como el más grande retratista (tal vez se trata de una 
opinión inglesa solamente porque él pintó a todos los grandes personajes del 
país).

*  *  *
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Albrecht Dürer, alumno de Michel Wolgemut, se distinguió desde muy joven 
en  el  dibujo  sobre  madera  y  publicó  en  1498  sus  16  grandes  dibujos  del 
Apocalipsis.  En  Nüremberg  es  considerado  como  genio  universal:  pintor, 
grabador, orfebre, y que habría construido la gran torre redonda que guarda aún 
los muros de la ciudad. (Su estatua en bronce fue erigida en la Plaza Durero y 
su  casa  y  su  tumba  en  St.  Jean  de  Gottesacker  son  propiedad  nacional). 
Albrecht Dürer nació el 21 de mayo de 1471 de un padre procedente de Eytas 
(Hungría); (¡el nombre de esta ciudad traducido al alemán es Thur [puerta] y un 
habitante de Thur es Thurer, o sea Dürer!).  Aunque no era teutón de sangre 
está bien marcado por el estilo germánico. Al igual que su padre fue orfebre, al 
principio,  y aunque había recibido una educación limitada,  se  mostraba más 
adelantado que sus hermanos. Era ante todo un pensador, pero a pesar de su 
profundidad filosófica, permaneció con una concepción estrecha en cuanto a su 
religión, pues se presentó muy influenciado por el espíritu del protestantismo. 
Sin  embargo,  sus tres años de “Wanderjahre”  lo  forman  un poco hacia  una 
visión  esotérica,  por  la  cual  quedó  señalado  desde  entonces.  Se  sabe  que 
después del aprendizaje (donde sufrió por sus compañeros de trabajo en casa 
de Wolgemut) se acostumbraba hacer una etapa de peregrinación; esos viajes 
tenían por objeto el formar completamente al trabajador para el oficio, yendo a 
países  extranjeros.  (Es  ése  el  compañero  que  está  en  el  origen  de  la 
Francmasonería contemporánea.)

Regresa en 1496 para conquistar y casarse con Agnes Frey (buena ama de 
casa y hasta comerciante; es ella la que se ocupará de la venta de cuadros, 
pero no le dio ningún hijo). 

Por  una  parte,  la  época  que  se  presentaba  con  una  manera  de  ver 
diferente a la nuestra en lo que respecta al problema de la muerte, y por otra, su 
hogar sin heredero, hacen de Durero un hombre que conoce el sufrimiento y la 
muerte. No es que la gente de su época fuera más mórbida, pero se sabe la 
facilidad que tenían los artistas de esa época, del siglo XV y el XVI, para tratar 
de la vida después de la muerte. La Danza de la Muerte es un tema favorito.

El  ambiente,  las  venganzas  rápidas,  las  desapariciones  misteriosas,  las 
epidemias,  todo  ello  daba  a  ese  tiempo  un  carácter  especial  que  hay  que 
asimilar  para  comprender  el  sentido  en  el  que  un  artista  como  Durero  se 
manifiesta.

Se supone que Durero no tenía imaginación artística; es posible que así 
fuera,  no  discutiré  el  punto.  Es  muy cierto  que él  tiene otros  conocimientos 
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aparte de los del color, de la técnica de la pintura: es un científico del lienzo. Ve, 
y enseguida plantea en dibujo lo que se presenta, pero con medida y hasta con 
geometría a veces. 

En 1506 visita  Venecia donde es recibido  por  Giovanni  Bellini,  pero los 
pintores italianos lo evitaron. Al regreso a su país está muy influenciado por 
Tiziano.

Intercambió algunos trabajos también con Rafael. Se les puede comparar 
sobre un terreno como una sola y única cosa, en lo que concierne a ese paso 
adelantado  que han dado el  uno y el  otro  (con Tiziano también),  como dos 
pioneros que se separan sin miedo a la concepción de la época.

Durero tiene un espíritu analítico; necesita ser leído y no solamente mirado. 
Puedo citar solamente dos de sus obras que demandan, sin duda, toda una vida 
para ser analizadas y, sobre todo para comprender el sentido y así obtener un 
beneficio.  Se  trata  del  “Caballero  de  la  Reforma”  (1513)  y  sobre  todo, 
“Melancolía” (1514), sin duda debería escribir “Melencholia” tal como lo presenta 
la banderola del fondo de ese cuadro! En efecto, aún en la manera de escribir la 
palabra, Durero eligió el símbolo para manifestarse. (Lámina 110.)

Es  la  búsqueda  del  Absoluto  lo  que lo  guía  y  no  el  arte  en  el  sentido 
estético;  no  el  manifiesto  de  belleza  como  Rafael,  ni  siquiera  el  sondeo 
psicológico como los retratos del Tiziano, sino científicamente detallado, a veces 
en el sentido moral, pero siempre y sobre todo como pensador.

El retrato del artista pintado por él mismo en 1500 ha sido criticado por el 
hecho de que Durero, intencionalmente, hizo un parecido con el Cristo.  Si él 
intenta  formarse  a  los  28  años  una  personalidad  semejante  a  la  del  Gran 
Nazareno,  tal  vez  es  más  por  ideología  crística  que  por  complacencia.  En 
efecto, el retrato que hizo de sí mismo en 1493 era para su “Agnes”; en esa 
época se presenta como un personaje agradable, tal vez con ventaja, pero el de 
sus  28  años  no  tiene  ningún  parecido;  corresponde  ciertamente  a  una 
aspiración mística.  ¿Qué prueba esa “tentativa de semejanza” con Jesús de 
Nazaret, tal como se representa? Una sola cosa: asimilación de la individualidad 
a la conciencia crística y no como una copia del personaje. (Láminas 82 y 83).

Muchos son los artistas de nuestros días que se dejan crecer el pelo y la 
barba y que sin embargo no tienen nada en común con la semejanza de la 
figura  popular  del  Gran Maestro  de  Nazareth.  Es  necesaria  otra  cosa  en la 
expresión, incluso una especie de ascetismo; es la fisonomía completa la que 
debe  reflejar  una mística  especial  consecuente  con los votos  del  Nazarita  y 
especialmente los que abrazan la vida de los sannyasines Esenios. 

Durero fue un Rosa-Cruz eminente y su cuadro “Melancholia” lo presenta 
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tal como es: ocultista, cabalista, astrólogo y filósofo hermetista. Los numerosos 
atributos  que  componen  el  cuadro  dan  los  datos  más  preciosos  sobre  los 
símbolos  de  las  sociedades  secretas.  La  escala  del  grado  30,  el  cuadrado 
mágico,  compás,  escuadra,  etcétera,  son otras  tantas  características  que es 
necesario analizar. En efecto,  una pintura de Durero no es para mirarla sino 
para leerla, qué digo, para estudiarla...!

Muere súbitamente en Nüremberg el 6 de abril de 1528.

Es, naturalmente, el año 1500, el que marca la fecha más memorable en la 
historia de la pintura. Recordamos que ésa es la época nueva que se abre tanto 
geográficamente como desde el punto de vista de la Literatura; en cuanto al 
estudio de la perspectiva, ella comienza a atraer especialmente la atención. La 
rama de la óptica se manifiesta con su primera publicación en 1505 y la Biblia se 
vuelve a tomar con un enfoque diferente, al mismo tiempo que la religión toda, 
asume otras características.

Los “cartones” de Rafael se multiplican. Es la gran edad que comienza. En 
Roma la sucesión de los “papas paganos”: Alejandro Borgia, el más infame de 
los pontífices, Julio II el ambicioso guerrero, León X el protector de las artes, y 
los más grandes artistas están manos a la obra:

G.  Bellini,  Mantegna,  Leonardo  da  Vinci,  Fra  Bartolomeo,  Michelangelo, 
Andrea del  Sarto,  Parmigianino,  Sebastián  del  Piombo,  Tiziano,  Giorgione,  y 
finalmente Tibaldi (nacido en 1527) que tiene el sobrenombre de “Miguel Ángel 
reformado”.

Debemos  ramificarnos  ahora  hacia  otra  línea  que  podríamos  llamar  la 
etapa final de esta “italianización” del arte flamenco o alemán, que ya se había 
manifestado desde hacía algún tiempo. Es con Peter Paul Rubens que se dibuja 
completamente  ese  movimiento  por  una  síntesis  tomada  de  Tintoretto  y  de 
Veronés  por  intermedio  de  Caravaggio.  Rubens  nació  en  Colonia  en  1577; 
pierde a su padre a la edad de 10 años y es llevado a Amberes en Bélgica, país 
que él  adoptará. Precoz, estudia bajo Otto van Veen antes de viajar a Italia. 
Rubens no puede sobrepasar a Veronés en el color, pero su versatilidad se deja 
ver en toda ocasión. (Lámina 143.) Pinta con un amor a la Naturaleza que su 
carácter nórdico lo simboliza en su más alto grado; sus animales son admirables 
así  como  sus  paisajes  que  ningunas  otras  manos  hubieran  podido  trazar. 
Disociado de la religión, y con una simpatía universal, es enteramente libre y 
con el “encanto” que se perdía poco a poco, él une todo en los temas religiosos. 
Poderoso, con entereza en sus sentimientos, expresa una idea donde el bien y 
el mal no forman más parte del juicio sino que quedan como hechos para el 
análisis  de  cada  uno.  Van  Dyck  (1599-1641)  es  su  mejor  alumno  y  el  más 
popular, sin duda. Otro maestro de la época es Rembrandt, nacido en Leyden 
en 1606.
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Mucho  se  ha  dicho  de  su  obra  y  poco  sobre  el  hombre;  era  poco 
comerciante  y  abandonó  esta  tierra,  pobre,  después  que  su  colección  fue 
vendida en subasta pública (incautada por deudas). 

*  *  *
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Rembrandt   Van Rijn nació en Leyden, pero en fecha desconocida*  entre 
1604 y 1607, y apenas se sabe que hacia 1620 dejó la universidad y trabajó en 
el  estudio  de  un  pintor  de  segunda  categoría,  Jan  Van  Swanenburch,  y  en 
seguida  (después  de  3  años  más  o  menos)  se  fue  a  casa  de  Lastman  en 
Ámsterdam de donde regresa fortificado esto al punto que toma a Gerard Dou 
como discípulo en Leyden. 

“San Pablo en la Prisión” fue producido alrededor de 1627,  pero fue su 
famoso lienzo “Lección de Anatomía” (1631), el que lo hizo ser reconocido por el 
público. (Lámina 88.) Holanda daba asilo entonces a muchos benefactores de 
las artes y Rembrandt vivía en Bloemgracht en Ámsterdam, capital aristocrática 
de los pintores de la época. Podía ya haber tenido entonces entre 25 y 27 años 
y ya era reconocido como maestro, pues los alumnos pagaban 100 florines, lo 
que era una buena suma, para tener el  privilegio de trabajar un año bajo la 
conducción  del  artista.  Parece  que  su  matrimonio  se  debió  más  a  una 
inundación monetaria, con la cual no sabía qué hacer, que a amor verdadero! 
Como  una  primera  reacción  de  Holanda  al  genio  de  Rembrandt  (que  no 
encuentra nada mejor que hacer como cambio de circunstancias necesaria a 
ese nuevo estado financiero que lanzarse a un matrimonio), el compromiso con 
Saskia  van Uylenburgh (prima de su  gran amigo)  que podría  tener  unos 20 
años, siguió muy de cerca a esa considerable entrada de dinero. 

La ceremonia tendría lugar en 1634 y según los muchos retratos de su 
esposa se puede ver que ella envejeció muy rápidamente. Su éxito va siempre 
en aumento y su fortuna, tan evidente, choca a un buen número de holandeses. 
Paga  tan  bien  y  sin  regateo  que  su  fama  queda  hecha  al  punto  que  las 
colecciones  de  arte  siempre  exageran  un  poco  los  precios  cuando  él  se 
presenta, pues todo el mundo conoce su largueza al gastar. Rembrandt está 
siempre lleno de entusiasmo por la vida y el arte, pero su existencia familiar no 
le da satisfacción; la pérdida del pequeño Robertus y de sus dos hijas, recién 
nacidas,  y  su  madre,  que  murió  en  1640,  tienen  naturalmente  que  haber 
marcado al artista. Su esposa dio a luz un hijo en 1641, el pequeño Titus, pero 
ella murió en 1642 cuando él tenía 36 o 37 años, y parece perder un poco su 
magnífico humor. No toma ninguna precaución legal con motivo de los bienes 
de su difunta esposa, lo cual hubo de pesarle más tarde; pero cómo podría un 
artista como él ocuparse de la regencia financiera, cuando por la venta de uno 
de  sus  lienzos  nunca  se  manifestó  como  comerciante,  ni  tampoco  en  las 

*  N.E.  15 de julio de 1606 n.- 4 de octubre de 1669 m.
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compras de objetos de arte que adquirió: lienzos de Rubens, libros de dibujos de 
Lucas Van Leyden o perlas para Saskia…

Mientras  tanto  el  príncipe  Frederic  Henry  continúa  su  patrocinio  y 
Rembrandt produjo “Circuncisión” y “La Adoración de los Pastores” (Láminas 99 
y 100). Los alumnos vienen ahora del extranjero, tal es su renombre; pero el 
público no tiene ninguna simpatía por el Hombre. Muchos amigos lo rodeaban, 
sin embargo. Pero ¿no es esto a causa de su gran generosidad?; el dinero corre 
entre sus dedos. Hacia 1649 conoce a Hendrickje Stoffels que vivirá a su lado 
cerca de 13 años, o sea, hasta su muerte, cuando ella no tenía más que 36 
años.  Esta  mujer  le  dio  dos  hijos  (que  murieron  de  poca  corta  edad)  y  se 
entendía  muy  bien  con  Titus  Rembrandt,  con  quien  en  1660  estableció  un 
pequeño negocio para remediar el estado de déficit de la familia. No se sabe a 
ciencia cierta lo que pasó, pero fue en el momento en que Hendrickje se unió 
con  Rembrandt  cuando  se  inició  la  situación  de  descenso  peligroso;  él 
abandonó poco a poco sus bienes y comenzó a tomar prestado a gran escala 
hasta el punto en que lo declararon en bancarrota en 1656. Con la muerte de la 
fiel Hendrickje, la apariencia del maestro deja que desear y durante los años que 
siguen Rembrandt está más o menos en silencio, rodeado todavía de algunos 
amigos sinceros que trataron de consolarlo, pero ya estaba asediado por la ley y 
por  un  sinnúmero  de  preguntas  que debieron fatigarlo  terriblemente.  Su hijo 
Titus (de 27 años de edad) se casó con su prima Magdalena y esto, sin duda, 
trajo  un  poco  de  consuelo  al  artista,  pero  desgraciadamente  después  del 
matrimonio en septiembre, ella muere dejando una hija. En cuanto a Rembrandt, 
no tuvo luego más que seis meses en esta tierra.

Cuando se piensa en las innumerables obras de ese Maestro, en el valor 
de su trabajo y en los precios de sus lienzos sobre los cuales el antiguo y nuevo 
mundo especularon, uno se queda helado al leer en ciertos documentos que fue 
enterrado por 13 florines! Un gasto tan ridículo para un Maestro que deja unos 
600 cuadros al mundo, los que todos han podido admirar en una u otra venta de 
grandes colecciones o exposiciones en las galerías de arte...

*  *  * 
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El estilo holandés de la época de Rembrandt era sinónimo en cuanto al 
“género”  y  las  representaciones  sobre  todo  rebuscadas  en  las  maneras,  las 
costumbres, los cuadros de la vida cotidiana. Entre los artistas holandeses de 
“género” encontramos numerosos alumnos de Rembrandt: Gerard Dou, Ostade, 
Maes, Teniers, Jan Steen, etcétera.

Al  estudiar  la  escuela  flamenca  (Rubens,  Van  Dyck)  y  la  holandesa 
(Rembrandt, Hals, de Hooch, Vermeer) se pierde un poco de vista esa especie 
de emanación de los venecianos (Tintoretto y Veronés especialmente) ante la 
persona  del  Greco.  El  Greco  es  como  un  perfume  que  perdura  del  estilo 
bizantino  habiendo  pasado  por  el  alambique  coloreado  de  Paolo  Caliari 
(Veronés).  ¿Hay  necesidad  de  hablar  también  de  Velázquez?  Estos  dos 
grandes maestros de la escuela española que más tarde han dado nacimiento a 
ese tercer genio: Goya.

Justamente en 1600 nació en Lorena otro género de artista: Claude. Ese 
francés pasó su vida en Italia donde se hizo notar sobre todo entre 1640 y 1660, 
con la perfección en el paisaje, la perspectiva con líneas seguras e imitación 
correcta. Sin duda se debería mencionar antes a otro francés de talla: Poussin. 
Son esos dos artistas los que inspiraron más tarde a Turner y Constable; esos 
dos pintores ingleses toman también sus ideas de Van Dyck, mientras que Blake 
toma directamente su inspiración de Rafael y Miguel Ángel al igual que esa otra 
serie de ingleses: Hogarth, Reynolds y Gainsborough. 

Según  Poussin  las  3  pinturas  más  grandes  del  mundo  son:  la 
“Transfiguración” de Rafael  (Lámina 97),  la “Comunión de San Jerónimo” de 
Domenichino  y el  “Descenso  de  la  Cruz”, ejecutado  por  Daniel  de  Volterra, 
ayudado por Miguel Ángel. 

Se  debe  reconocer  que  Miguel  Ángel  es  un  apasionado  del  cuerpo 
humano; recoge ese estudio donde lo dejó Pollaiuolo (este último también se 
especializó en el  cuerpo humano  y ambos,  igualmente,  más bien en el  sexo 
masculino). Se podría ver en Miguel Ángel un vacío;  se trata de la colección de 
figuras sin secuencia que él ofrece generalmente; es la belleza pura pero casi 
sin expresión de conjunto como la que ofrece Leonardo da Vinci por ejemplo. 
Ángelo es sobre todo un escultor, pienso yo, y él presenta por tanto un motivo y 
no una idea precisamente. Da Vinci no es solamente un técnico de la estructura 
humana,  la cual  ha estudiado particularmente  (como si  fuera  un anatomísta, 
como bien lo fue Ángelo, lo concedo), sino, además, un psicólogo que trata una 
colectividad y, en “La Última Cena” tenemos esa secuencia ideológica que se 
lee en cada uno de los personajes; el uno es acompañado del otro, se siente 
todo el ambiente del momento.

En este momento tengo a la vista una reproducción del “Pecado Original” 
de Miguel Ángel: 6 personajes, todos separados los unos de los otros ¡diría que 
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no tienen nada en común! La Capilla Sixtina ofrece un poco esta idea de figuras 
o a lo sumo de pares de figuras, no de un motivo completo. (Lámina 66).

A  través de  Caravaggio,  y  como  empujado  por  la  escuela  veneciana, 
tenemos al gran Maestro español Velázquez, mientras que El Greco obtendría 
sus  fuentes  artísticas  más  bien  de  la  época  bizantina.  Domenikos 
Theotokopoulos,  mejor  conocido  como  El  Greco,  es  el  primer  nombre  de  la 
pintura española, como Rubens para la de Flandes.

Nacido 8 años después de la muerte de Pieter Brueghel, Rubens ofrece un 
valor completamente nuevo. Ya que nadie hace de puente entre lo humorista (Si 
puedo  calificar  a  Brueghel,  ese  excesivo  flamenco,  de  tener  alguna  cosa 
espiritual)  y  lo  serio  de  este  alemán  que  vino  a  tomar  a  Bélgica  como  su 
segunda patria. Con la muerte de Brueghel, Europa pierde completamente todo 
medievalismo; Rubens pinta igualmente bien una crucifixión para la iglesia que 
un “Tocador de Venus” (Lámina 143) para un comprador rico. Se le considera 
buen  católico  (¡sin  brizna  de  mística!)  porque  pone  toda  su  alma  en  una 
“Asunción de la Virgen”; pero qué decir del mismo ardor con que pinta “Diana en 
el  baño”  o  las  “Ninfas  sorprendidas  por  los  Sátiros”.  Era  bien  equilibrado, 
concreto, sin miedo de emprender cualquier cosa, porque no estaba limitado por 
ningún dogma.

El Greco es ciertamente su contrapartida en España, con el estilo barroco 
completamente desarrollado; mientras que Rubens sería el elemento “Tierra”, se 
podría simbolizar al Greco por el elemento “Fuego”. Tanto como el flamenco era 
positivo, así el español se movía dentro de lo subjetivo. Los modelos de los dos 
artistas son de lo más interesantes al compararlos; basta con ver las Madonas 
de cada uno de ellos para comprender.

Velázquez (1599-1660) tiene la suerte de ser aceptado por todo el mundo; 
una admiración general  se supo crear ese pintor  de pintores.  No es en sus 
modales  como  El  Greco.  Siendo  libre,  no  siente  la  necesidad  de  glorificar 
ninguna cosa ni de falsificarla, porque él no ama pero tampoco odia; pero en 
definitiva, ¿es verdaderamente un artista? Como pintor, ciertamente, hace un 
retrato dentro de una perfecta semejanza, pero ¿es ésa la Misión del Artista?, 
tal  vez  antes  de  la invención  de  la  fotografía:  ¡sí!  Ahora  bien,  por  mi  parte 
clasifico a este pintor entre los fotógrafos!

Nicolás Poussin (1594-1665) nació sin duda con 100 años de retraso; no 
aporta  nada  a  la  pintura,  pero  en  la  realización  final  hay que  reconocer  su 
nombre como una contribución de síntesis, es decir, que nadie lo nota, pero que 
todo el mundo lo esperaba. Es un constructor, un organizador; trabaja en todo 
detalle,  no  olvida  nada,  hace  y  rehace  el  análisis  de  lo  que  es  necesario 
visualizar.  Veo  muy  bien  a  Poussin  en  su  trabajo,  meticuloso,  tal  vez  aún 
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maniático, que no puede soportar una interrupción; necesita toda su calma para 
ejecutar su arte de paciencia.

Claude Gelée (1600-1682) es su contemporáneo, pero cuánto más fuerte; 
él  ama  la  naturaleza,  mas  desgraciadamente  no  puede  expresar  el  sentido 
profundo del misterio de ese elemento en el cual Constable destacó más tarde.

En Holanda se hace sentir en esta época una reacción contra la influencia 
italiana en todas las ramas del arte del retrato; aquello se nota sobre todo en 
Franz Hals y tal vez en B. Van der Helst, aunque este último se inclina al estilo 
de Van Dyck (el más célebre discípulo de Rubens, quien pasó los últimos nueve 
años de su vida en Inglaterra, la cual conserva algunos bellos ejemplares, tal 
como “Carlos I” que se encuentra en Windsor como el mejor retrato, quizá, entre 
sus obras). (Lámina 85). 

Tenemos  todavía  a  Jan  Brueghel  (llamado  a  veces  “Velvet”  Brueghel, 
mientras  que Pieter  Brueghel  es a  menudo  llamado  “Paysan  Brueghel”  para 
distinguirlo de su hijo “Hell Brueghel”), quien resume bastante bien esta serie de 
los artistas de “género” en la que David Teniers, el joven (Hijo de David Teniers 
el  viejo,  conocido  sobre  todo  por  su  “Tentación  de  San  Antonio”)  está  a  la 
cabeza; pinta escenas de diablerías, representa temas de tabernas, salas de 
guardias, etcétera. Notemos a Adrian Van Ostade (el segundo de los pintores 
humoristas), Adrian Brouwer, Jan Steen, Jean le Ducq (con sus cuadros de vida 
militar),  Terbrugghen,  Gerard  Douw (será  necesario  nombrarlo  otra  vez?),  el 
pintor  de  la  vida  doméstica,  y  finalmente  G.  Metsu,  F.  Mieris,  Netscher, 
Schalcken (que resalta en las escenas a la luz de una lámpara), y Pieter Van 
Hoogh, muy notado por efectos de luz en interiores. 

En Italia el paisaje sigue las ideas fundamentales de la obra de Caracci y 
son los franceses los que toman en cierta forma la iniciativa del movimiento en 
esta época; se encuentran imitadores, entre otros Both, Pynacker y Cuyp. 

¿He  nombrado  los  artistas  del  norte:  Paul  Bril  y  Adam  Elzheimer?  En 
cuanto a Berghem y su discípulo K. du Jardin, la preferencia va hacia las formas 
de la naturaleza meridional. Tenemos a Hobbema que no tiene particularidades 
sino la de pintar lo que está a su alrededor con los efectos corrientes de la luz 
del día. Hay que recordar también a Willem Van der Velde, el más grande de los 
pintores  holandeses  de  marinas  junto  con  Backhuysen  en  el  mismo  sector. 
Entre los pintores de animales se encuentra Snyders, el amigo de Rubens y se 
destacan, con las flores: Seghers, de Heem, R. Ruysch y Van Huysum.

*  *  *

www.sergeraynauddelaferriere.net 413

http://www.sergeraynauddelaferriere.net/


Serge Raynaud de la Ferrière

En España el estilo germánico ya no prevalecía más; allí se sentían más 
atraídos  por  el  gusto  italiano  como  el  representado  especialmente  por  los 
Maestros venecianos, y las características se simbolizaron rápidamente en los 
trabajos de Zurbarán, Velázquez y Murillo.

El Tiziano, que vivió en España (bajo el reinado de Carlos V) no parece 
haber alcanzado éxito. Las principales obras que existen en España datan del 
tiempo de Felipe II; la mayoría de las obras fueron ejecutadas por los italianos.

Pero  concentrémonos  un  poco  más  en  los  artistas  nacionales;  primero 
Antonio del Rincón (1446-1500) el primer pintor que se distingue, pero es Luis 
de Morales a quien siempre se mira como el “divino” y con frecuencia apodado 
el Perugino español. En Sevilla se estableció una escuela de arte fundada por 
Luis de Vargas (1502-1568); se dice que es alumno de Pierino del Vaga y es 
una cosa cierta que su estilo es especialmente el del pintor italiano. En Valencia 
se abre otra escuela con Vicente Joanes (1523-1579) a la cabeza, a quien a 
veces se le ha dignificado con el  nombre del  Rafael  español.  En Castilla  se 
distingue el maestro Juan Fernández Navarrete, denominado “el Mudo” porque 
a la edad de tres años perdió la audición luego de un ataque y debido a esto 
jamás aprendió a hablar. Federico Zuccari está entre los maestros venidos de 
Italia para decorar el gran Escorial, erigido bajo los auspicios de Felipe II. Hacia 
fines  del  siglo  XVI  las  escuelas  eran  todavía  mantenidas  por  artistas  de 
renombre:  Ribalta  (el  Domenichino  español  y  Sebastián  del  Piombo 
combinados!),  J. G. de Espinosa, excelente pintor que estudió bajo Ribalta. A 
pesar de haber nacido en España, Josef de Rivera parece pertenecer más a 
Italia,  habiendo  ido  a  ese país desde muy joven,  donde  adoptó  el  estilo  de 
Caravaggio (murió en Nápoles).

La  escuela  de  Sevilla  tiene  varios  maestros:  Pablo  de  Céspedes,  que 
estudió en Roma quien era considerado como uno de los mejores pintores de 
frescos en el  tiempo de Gregorio XIII;  regresó a su nativa Córdoba y fue en 
cierta medida imitador del bello estilo de Correggio. Sigue siendo uno de los 
mejores coloristas de España. Juan de las Roelas, por sus obras dejadas en 
Sevilla, es clasificado entre los grandes nombres de la historia del arte, pero 
parece ser poco conocido más allá de  sus fronteras.  Francisco de Herrera “el 
Viejo”,  se  dice  que  es  el  primer  maestro  que  introdujo  en  la  escuela  de 
Andalucía el toque vigoroso adoptado por Velázquez. Como escultor tenemos a 
Alonso Cano que también fue pintor y arquitecto. Pedro de Moya es un imitador 
de Van Dyck; paso por alto a Sebastián de Llanos (que fue herido por Cano en 
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un duelo), de quien sólo tenemos dos lienzos.

Francisco Zurbarán (1598-1664)  ciertamente es uno de los nombres más 
grandes de la historia del arte español. Es el Caravaggio español, y se destaca 
sobre todo en las tapicerías. Se dice que Felipe II se detuvo un día para verlo 
trabajar y posando su mano sobre el hombro del artista le saludó como “Pintor 
del Rey y Rey de los Pintores”. 

Fue Francisco Pacheco quien estableció la escuela de Sevilla de donde 
proceden Alonso Cano y Velázquez (el gran yerno de Pacheco).

Diego Velázquez de Silva aprendió de Herrera sobre todo esa osadía de 
ejecución,  pero  pronto  dejó  a  su  primer  maestro  para  seguir  la  escuela  de 
Pacheco. Tuvo su estudio en el mismo Palacio Real, donde el rey iba a verlo 
trabajar cada día, y es el único artista con quien Rubens tuvo intimidad durante 
su visita a Madrid. Su obra maestra histórica es la “Rendición de Breda” (Lámina 
95) y naturalmente hay que mencionar a “Velázquez haciendo el retrato de la 
Infanta Margarita”, como una célebre composición. (Lámina 87).

Murillo  (1618-1682),  con  sus  sencillas  imitaciones  de  la  naturaleza,  ha 
ganado  una  popularidad  que  no  admite  discusión  ni  aun  entre  los  artistas 
mismos;  muchos lo prefieren al  brillante Velázquez! Sus mejores lienzos son 
posteriores  a  sus  50  años.  Su  “Inmaculada  Concepción”  fue  pagada  por  el 
emperador con 23 000 libras y se encuentra actualmente en la antigua Galería 
del Louvre en París. (Lámina 101.) 

*  *  *
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Entramos ahora en un campo completamente distinto que podemos iniciar 
con Watteau, ese maestro francés que sería seguido por Boucher (1703-1770) y 
Fragonard. En vez de venir por una línea de herencia artística de Poussin o 
Claude, esta escuela francesa nació más bien de Rubens en “extracción” (si es 
que puedo hacerme entender con ese término) de Tintoretto y Veronés.

Watteau (1684-1721) ha sabido hacer de puente entre el  siglo XVII y el 
XVIII, siglo muy ventajoso, sin caer en la “sosera” italiana y sin dar sin embargo, 
demasiado  de  la  excentricidad  de  la  vida  de  Versalles.  Va  más  allá  de  la 
superficie habitual de las cosas y no era nada fácil realizar esto, con el reflejo de 
la  existencia  artificial  de  la  época.  Tiene  el  mérito  de  haber  aceptado  los 
modales  de  la  corte,  sin  dejarse  seducir  por  Versalles,  del  cual  está,  sin 
embargo, completamente desligado. ¿Puedo sugerir pensar en Mozart al mirar 
un lienzo de Watteau? (Lámina 142.)

Boucher (1703-1770) es el decorador de los “boudoirs” y nada dejó al azar; 
una frivolidad sin trivialidad; es artista de alma elegante, sin estilo exagerado.

Fragonard (1732-1806) el último de los franceses del verdadero siglo XVIII. 
Con la sensibilidad de Watteau, sin duda, no tiene la finura de profundidad, pero 
ya aparece con él una cierta realidad de la vida; termina en cierto modo con las 
ideas  mitológicas.  En  cuanto  al  sentimiento,  Fragonard  tiene  tanto,  como 
Watteau tuvo tristeza.

Chardin (1699-1779) se presenta solo, separado de los otros, y no tiene el 
renombre  de  sus  predecesores;  es,  sin  embargo,  un  pintor  de  talento.  Se 
esmera, termina una rama o los detalles de una botella con el mismo arte y el 
mismo  sentimiento;  se  podría  decir  que  “ama  su  oficio”.  Hay  una  cierta 
sensibilidad doméstica, lo creo así, en este artista a quien se le podría comparar 
con ciertos holandeses.

Tendremos también a Louis David (1748-1825) quien tiene el estilo neo-
clásico de una primera reacción lógica de un fin de siglo. (Láminas 92 y 93.) En 
fin, Ingres (1780-1867) es el discípulo de David y va a ser el clásico dentro del 
clasicismo; no pierde su sentido de la línea, del peso, de la medida. Ciertamente 
tiene que haber hecho un esfuerzo considerable para realizar ciertos retratos 
que me sorprende hayan salido de las manos de Ingres, que es sobre todo el 
pintor- arquitecto; es el sentido del orden puesto a la disposición de un lienzo. 
(Lámina 147).
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Eugéne Delacroix (1798-1863) está a la cabeza de los románticos que se 
rebelan  contra  sus  predecesores,  tanto  por  el  tema,  como  también  por  la 
técnica. Le gusta Rubens como también Géricault, con el cual forma el conjunto 
francés,  desde el  punto  de vista  artístico,  proveniente  de  Rubens-Van Dyck, 
mientras que David e Ingres descendían más bien de los florentinos. 

No hay duda de que él recibe inconcientemente una cierta influencia de los 
venecianos  (de  donde  Rubens  se  manifestaba)  y  en  su  “Entrada  de  las 
Cruzadas a Constantinopla” (en el Louvre) la inspiración a la Veronés se percibe 
muy bien.

Debemos situar en dos palabras la posición artística de Francia a través de 
un ambiente general. El Norte fue invadido por pintores flamencos a tal punto 
que  la  escuela  francesa  en  el  Norte  tiene  dificultad  en  manifestarse  como 
puramente “nacional”, o sea que, a veces, es difícil establecer el origen de los 
cuadros atribuidos a pintores franceses.

Al Sur tenemos una invasión de arte italiano debido a que la Corte de los 
Papas se había trasladado a Avignon.

En Fontainebleau se fundó una escuela por Rosso y Primaticcio, invitados 
por Francisco I. Hubo una gran controversia entre los partidarios de Poussin y 
los de Rubens. Esto tiene como efecto la formación de dos corrientes de ideas, 
así como dos líneas separadas en el mismo arte. De otra parte, la organización 
oficial trata de hacer aceptar el tipo Rafael y la Academia estimula esta imitación 
desde 1532 hasta el siglo XIX.

Otra  idea  viene  a  separar  también  a  los  artistas:  la  línea  o  el  color... 
Felibien  defiende  la  causa  del  dibujo  académico,  impone  el  color  como 
condición secundaria, mientras que Roger de Piles fue el “líder” de la defensa 
del  color  como  elemento  constructivo.  De  esa  batalla  del  siglo  XVII,  los 
“Rubenistas”  obtuvieron  sentencia  favorable  gracias a  Watteau;  no  obstante, 
esos dos partidos, “clasicistas” y “romanticistas”, como les llamaron enseguida, 
esperaban  una  palabra  libertadora  y  fue  Delacroix  quien  iba  a  vencer  ante 
Ingres,  al  “líder”  de un ejército  que tomaba sus fuentes  (con Poussin) de la 
escuela Florentina.

Nacido el 7 Floreal del año VI del calendario republicano (26 de abril de 
1798),  de  padre  diplomático,  Delacroix  no  fue  un  niño  prodigio;  se  inclinó 
primeramente hacia la música y por un momento pensó en seguir la carrera 
militar. Abandonó la escuela a la edad de 17 años por el estudio de Guérin, y 
como no pensaba dedicarse enteramente a la pintura, ni existía simpatía entre 
el maestro y el discípulo, Eugenio Delacroix creyó que aprendería más yendo al 
Louvre a copiar a Rubens, a Rafael y al Tiziano. 

Es con su “Dante y Virgilio” (1822) que se desligó completamente de la 
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escuela  de  David  y  de  su  tradición,  que  fue  defendida  por  Ingres  y  los 
“Poussinistas” convertidos en “clasicistas” más tarde, Delacroix se manifiesta ahí 
como una protesta contra el frío clasicismo.

No pienso que pueda hablar más de Delacroix, que deja ¡9 140 obras, de 
las cuales 853 son pinturas, 1 525 cuadros al pastel, acuarelas o lavados, 6 629 
dibujos, 24 grabados, 109 litografías y más de 60 álbumes! 

Cuando se ha visto su “Dante y Virgilio” (Palacio del Louvre) que presentó 
en el Salón en 1822 cuando tenía 24 años, se comprende todo lo que puede 
haber en este prolífico artista.
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Lámina 156.- IMPRESIONES.- Monet.
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Lámina 157.- LAURELES ROSADOS.- Van Gogh.
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Lámina 157A.- GIRASOLES.- Van Gogh.
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Lámina 158.- GRETA BRIDGE.- John Sell Cotman.
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Lámina 159.- JUAN- LES- PINS.- Monet.
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Lámina 160.- EL GUITARRISTA ESPAÑOL.-Manet.
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Lámina 161.- CAPRICHO EN PÚRPURA Y ORO.- Whistler.
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Lámina 162.- MONSIEUR ET MADAME MANET.- Manet.
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Lámina 163.- MADRE E HIJO.- Picasso
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.

Lámina 164.-MUCHACHO JOVEN.- Picasso.
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Lámina 165.- SÍMBOLO DEL PLANETA MERCURIO.- Erigido por la N.A.S.A en ocasión de los 
vuelos astronáuticos interplanetarios. Una cápsula de tiempo será abierta en el año 2464 con 

información acerca de los Vuelos Mercurio. En Cosmobiología se estudia la exaltación de 
Mercurio durante la Era Acuariana.
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En marzo de 1863 la afección a la vista que sufría desde hacía algunos 
años estaba empeorando y el 26 de mayo deja París para ir a Champrosay, 
pero tiene un ataque serio durante el viaje (hemorragia pulmonar); recayó a los 
5 días hasta tal punto que tuvo que regresar a París, al que abandona de nuevo 
un mes después para ir a la campiña, de donde le trajeron de nuevo el 14 de 
julio en un estado que hacía suponer lo peor y el 13 de agosto de 1863 a las 6 
de la mañana exhaló su último suspiro. 

Abandonemos ahora esta línea que termina aquí, porque el resto son de 
los  pintores  franceses,  como  lo  veremos  más  tarde,  tienen  orígenes  en  los 
“Poussinistas”,  en  Miguel  Ángel,  aún  en  Velázquez,  y  la  línea  del  estilo  de 
Bizancio.

*  *  *
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Volvamos un instante a Inglaterra;  hemos visto a Hans Holbein (Lámina 
89),  un  alemán  que  se  convirtió  en  retratista  del  rey (Enrique  VIII).  Rubens 
trabajaba bajo Carlos I, Van Dyck fue también pintor de la corte de Inglaterra; Sir 
Peter Lely, un flamenco que supo dar gracia excepcional a las “Bellezas de la 
Corte”.  En fin,  Hogarth (1697-1764) es el  primer inglés nativo,  y este insular 
rehusó rendir homenaje a Italia; es un pintor vigoroso   y sin remilgos, que tiene 
los ojos puestos únicamente sobre la vida contemporánea. ¡Se dice que pinta 
sermones! Es un moralista que supo también ser un inventor; en efecto, él fue el 
primero en ofrecer esta idea original de los personajes relacionados entre sí por 
un medio psicológico: se trata de los “conjuntos de conversación” de que tanto 
se ha hablado. 

William Blake (1757-1827) es también uno de esos aislados; es como una 
cosa que no forma parte de nada; se presenta y desaparece sin que se le pueda 
relacionar  a  cosa  alguna.  Sus  obras  maestras  son  de  formato  “in  quarto”  y 
ciertas obras tienen escasamente tres pulgadas cuadradas.

Ya he mencionado a Reynolds y a Gainsborough, cuyos nombres están 
íntimamente ligados; la única diferencia consiste en que el primero considera el 
retrato  según  la  estética  del  canon  de  belleza  (está  aún  ligado  a  Rafael), 
mientras que el segundo pretende que un retrato debe ser el espíritu del modelo 
percibido por el artista mismo.

* * * 

www.sergeraynauddelaferriere.net 431

http://www.sergeraynauddelaferriere.net/


Serge Raynaud de la Ferrière

Sigo ahora con otra rama de pintores ingleses: primero Constable y Turner, 
que  son  como  allegados  de  Van  Dyck  y  toman  contacto  con  Géricault  y 
Delacroix,  inspirándose en Claude.  De otra  parte  tenemos a Millais y Madox 
Brown que están relacionados con la escuela flamenca (de Van Eyck y Van der 
Weyden) por una parte, y por otra, con Masaccio. A esas cuatro corrientes de la 
pintura inglesa:  1) Hogarth, Reynolds y Gainsborough;  2) Blake;  3) Constable y 
Turner;  4)  Millais  y  Madox  Brown;  debemos  añadir  también  más  tarde  a 
Whistler, que tomó su iniciativa en la escuela francesa (Manet principalmente). 
Tenemos  entonces  cinco  corrientes  diferentes  entre  los  ingleses,  y  sólo 
Constable  y  Turner  están  relacionados  con  otros  criterios  artísticos:  escuela 
flamenca,  “poussinistas”  y  escuela  francesa  de  Géricault  terminada  por 
Delacroix.  Esos  maestros  han  dado  también  un  impulso  hacia  una  nueva 
inspiración en pintura al impregnarse de una síntesis, que muy juiciosamente 
eligieron, aportando también un sentido personal y particular. 

J.M.W.  Turner  (1775-1851),  como  otros  pintores  ingleses,  investigó  la 
grandeza de la naturaleza y al mismo tiempo el lado dramático, aceptando la 
simplicidad de su patria. Está entre los primeros que exploraron las montañas 
para  encontrar  allí  una  satisfacción  emotiva.  Es  un  viajero,  incluso  un 
aventurero, un dramaturgo al igual que un constructor del Imperio, dijo Anthony 
Bertram. Turner expresa ciertamente más lo que siente que lo que ve, y puede 
ser considerado como un subjetivo. Pareciera ser el que más se acerca a la 
música porque, en realidad, sus últimas obras son una sinfonía de colores más 
que una construcción de formas. Su forma de expresión es sin duda, entre todos 
los artistas pintores,  la que está más cerca de los músicos.  Está en el  lado 
opuesto a la intelectualidad y es por eso,  quizá, que tanta gente se niega a 
reconocerlo dentro de la línea de los grandes pintores.

Su evolución se manifiesta con fuerza cuando se comparan sus trabajos de 
1797 (“La Cripta de la Abadía de Kirkstall”, por ejemplo) y de 1830 (“Interior de 
una Casa en Petworth”) (Láminas 33 y 113). Sus efectos de luz son, desde el 
principio, de una riqueza indiscutible, pero al final, ni siquiera necesita la luz de 
un rayo de sol (como el primer cuadro citado cuyo original se encuentra en el 
Soane Museum) ni de la exposición atmosférica como en sus diversos paisajes 
de  los  Alpes;  se  libera  del  campo  de  acción  real  para  crearse  su  “clima” 
personal. De mi parte, debo confesar que aunque no me gusta el tema, es de 
una  flagrante  realidad  el  hecho  de  que  Turner  en  su  “Hotel  de  Ville  de 
París” (Lámina 111) y en “Pont D’Arcole” (British Museum) se manifiesta como 
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un verdadero moderno. En su lienzo “Nieve y Tempestad” (Lámina 34) (National 
Gallery) es verdaderamente él mismo, escapando como un impresionista de los 
contornos  físicos  de  la  materia;  como  una  experiencia  apasionada,  su 
imaginación da libre curso a la libertad de la ley interior de la armonía.

Tal  vez  hay  en  este  último  cuadro  una  agitación,  pero  no  hay  nada 
pesimista como en los lienzos de Constable por ejemplo.

Constable (1776-1837) es el inglés tipo, sedentario, acepta el hecho. Es la 
apariencia de la naturaleza clásica; sin embargo, con su lado triste: la lluvia, el 
viento, la tormenta, es el hombre interior que contempla al calor los elementos 
desencadenados. No es como Turner, dispuesto a escapar de la estrecha Isla, 
sino  que  al  contrario,  se  complace  en  la  comarca  nativa  con  sus  campos 
nostálgicos, las fincas tristes, las aldeas húmedas. No obstante, Constable es 
concreto,  representa  lo que ve,  no hay esfuerzo de imaginación en él;  pinta 
campos, árboles, ríos, sin nunca perder el contacto con las tres dimensiones; 
acepta las cosas exteriores sin deseo ninguno de reducir, de componer o de 
valorizar  sea  lo  que  sea,  nunca  impone  nada  y  ni  siquiera  puede  ser 
considerado como un clásico, en vista de la necesidad de crear un orden de 
ideas para ser considerado como artista clásico. No forma parte de un sistema, 
sigue siendo ilógico y muy inglés.

El impresionismo data de 1863, de nombre evidentemente, porque en idea 
podemos encontrar trazas de ello en las últimas obras del Tiziano. Constable 
tiende  también  hacia  el  impresionismo  en  la  esencia,  aunque  rehúso 
considerarlo  como  tal;  mucho  mejor  lo  es  Turner  después  de  1840,  en  su 
método por ejemplo. 

* * * 
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Volvamos ahora a la escuela francesa que va a caracterizar la pintura del 
siglo XIX hasta el XX como antorcha del arte pictórico.

Antoine Watteau, el pintor de Luis XV, marcó su época por una reacción 
que el arte esperaba desde hacia largo tiempo (Lámina 142). Se cita a Boucher 
como  el  libertino  de  su  tiempo;  me  parece  que  fue  muy  sutil  y  su  alegada 
indecencia  es  tal  vez  a  propósito,  como  psicología  de  la  época,  que 
naturalmente  no estaba exenta de sensualismo; pero él  se especializó en la 
decoración de lo que debía presentar, una mezcla artificial de preparación de 
ambiente  y creación  del  estado  de ánimo deseado.  Así  como se  emplea  el 
incienso en las iglesias hoy en día,  habiendo perdido el  sentido esotérico de 
eso, sino simplemente como ritual y porque ello crea una atmósfera religiosa; en 
este sentido empleaba Boucher sus motivos con un refinamiento de la moral de 
la época.

Joseph Vernet con sus marinas, es un prolífico pintor de puertos de Francia 
(era el abuelo del célebre Horace Vernet que murió al final del siglo XIX).

Greuze deja buenos ejemplos de paisajes con “l’Accordée de Village” (en el 
Louvre) como lienzo popular.

La obra más notable del siglo XVIII se dice ser “Apoteosis de Hércules” de 
François Lemoine en el plafón del Salón de Hércules en Versalles.

Vien, el maestro de David ciertamente marcó su época durante la reacción 
política de la Revolución, pero fueron sus discípulos los que completaron la idea 
enteramente,  mientras  que  él  permanece  más  bien  a  la  sombra,  y  poco 
conocido en verdad. “El Juramento de los Horacios” de David, ciertamente no es 
para explicarse. Fue copiado y recopiado en muchos ejemplares y vulgarizado 
suficientemente. (Lamina 93).

Esa obra fue realizada para Luis XVI; “Leonidas” (Lámina 92) fue adquirida 
por Luis XVIII;  hay otros lienzos igualmente célebres como el “Juramento del 
Juego de Pelota”,  la “Muerte de Marat”  y por último está la gran pintura “La 
Coronación de Napoleón”, por la que el Emperador pagó 105 000 francos así 
como la otra  pintura famosa “Napoleón pasando los Alpes”.  Se sabe que el 
famoso caballo blanco debe ser una ficción, porque para pasar más allá de St. 
Bernard no sería posible sino con un asno o un mulo a lo más! Es en el retrato 
en lo que David se impone, por ejemplo, con el Papa Pío VII.
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Gérard es entre los seguidores de David, ciertamente, el mejor (su “Entrada 
de Enrique IV en París” está en Versalles), seguido por Gros, Abel de Pujol, 
Drolling y Drouais, pero el más elegante de esta  escuela fue Guérin.

A  continuación  de  estos  artistas,  están  Géricault,  el  iniciador  del 
romanticismo y Girodet con su “Diluvio” que deja una impresión tan profunda de 
lo horrible a todos los visitantes del Louvre. La lista de fue pintores franceses es 
larga:  Leopold  Robert,  Granet,  Horace Vernet  al  que ya  hemos citado,  Paul 
Delaroche,  Ary  Scheffer,  Decamps,  Gerôme,  Meissonier,  Flandrín,  Edouard 
Frere, Breton, Henriette Browne, August y Rosa Bonheur, etcétera.

Paso  a  Corot  (1796-1875),  Daumier  (1808-1879)  y  Millet  (1814-1875)  y 
llego  a  Manet  (1832-1883),  que  comienza  el  movimiento  impresionista,  pero 
expone  sin  contrariar  todavía  como  Monet  (1840-1926),  quien  tomará  el 
programa en sus manos!

Degas no está tan dentro del gusto impresionista por el efecto de luz; le 
gustan las escenas, o más bien los detalles de las escenas divertidas de las 
bailarinas  en  poses  poco  corrientes,  de  las  mujeres  probándose  sombreros, 
muchachas en ropas menores, caballos en carreras, bailarinas, clientes de café, 
etcétera. Busca el gesto más que otra cosa, es lo inesperado en el lienzo, y ese 
nuevo tratamiento del  arte  ciertamente es único en Degas.  Junto con Monet 
descubre la experiencia visual, mientras que Cézanne (como Picasso después) 
construye sobre una base de la experiencia visual.

Nos queda Renoir, que no defiende las teorías del impresionismo, pero que 
las practica libremente. Tiene culto por la hembra y su único medio de expresión 
es  la  pintura;  no  intenta  expresar  cosa  alguna  que  defienda  una  teoría 
cualquiera, impresionismo o no; está muy lejos de ello y hay en este parisino un 
gusto por la belleza griega, pero más bien en el género “espléndido”; es como 
una avalancha de carne que se precipita en la cascada de la sensualidad. Sus 
colores irradian un efecto magnífico, lo confieso, pero su género dedicado a la 
feminidad lo concibo mal, no hay nada de divino ni de vulgar, no, únicamente 
mujeres, y lejos de una excitación carnal son más bien maternales esas bellas 
bañistas con formas rollizas.

Claude  Monet  (1840-1926)  marca  sin  duda  el  inicio  del  impresionismo, 
concluye lo que Constable tal vez había querido expresar y lo que Turner había 
manifestado, con el método antiguo, desafortunadamente. La densidad del aire 
y  el  color  vibratorio  de  la  luz  fueron  logrados  por  él  y  su  “Catedral  de 
Rouen” (Lámina 67), la pintura más popular, expresa bien lo que quiere decir! 
Hacia el final de su vida, Monet pinta de manera extraña como Turner, y creo 
que puedo asociar a esos dos artistas, al comparar el famoso lienzo de Monet 
ya  citado  con  el  cuadro  de  Turner  titulado  “Ram,  Steam  and  Speed”.  Se 
encuentra (no en el tema o la composición de abstracción, sino simplemente en 
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la  técnica)  una  semejanza  patente,  y  mucho  más  aún  con  “Interior  at 
Petworth” (Lámina 113), que refleja la misma tonalidad que el lado oeste de la 
fachada de la catedral pintada por Monet medio siglo más tarde.

Camille  Pissarro  (1830-1903)  parece  un  poco  eclipsado  (si  un  maestro 
como él puede serlo) por Monet, que sostiene a conciencia el impresionismo. 
Pissarro, sin embargo, también está ahí para el establecimiento de esta nueva 
tradición que se impone al siglo. Una especie de corriente afectiva le impide dar 
completamente libre curso a lo que siente.

Cézanne (1839-1906) pinta lo que ve con una técnica; sin embargo está 
lejos de dejarse influir solamente por la apariencia de las cosas; hace y rehace 
el trabajo, perfecciona; hay en sus obras una base de construcción y no de azar; 
él no capta los hechos y gestos sencillamente como Degas por ejemplo, no, le 
gusta analizar,  pesar,  “arquitecturizar”,  si  podemos decir  así.  (Láminas 106  y 
107).

* * *
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Dejo  a  los  franceses  por  ahora  para  recomenzar  de  un  modo  un poco 
diferente con G. F. Watts (1817-1904), el alegorista en quien hay que leer en lo 
recóndito de sus pinturas; es el inglés de gran estilo que le viene naturalmente. 
(Lámina 136.) Sobre todo, Whistler (1834-1903) que es ese aislado que ya he 
mencionado; él  se proyecta fuera del conjunto:  Manet,  Degas, Renoir.  Es un 
artista difícil de clasificar, se rebela, es cínico y en la Gran Bretaña tradicional 
lanza como un frío,  pero aporta también una nota de independencia artística 
necesaria para el desarrollo del arte por encima de la convención racial o aún 
cultural. (Lámina 161).

Luego de la  reseña de la  escuela  española  he  dejado al  último  de los 
“grandes”  en  el  dibujo,  porque es  un  tipo  especial  de  quien desearía  hablar 
largamente, pero el solo hecho de no poder decir “toda la verdad” me impide 
comenzar la alusión a lo que podría llevar demasiado lejos en una especie de 
estimulo a la inmoralidad!

Se trata de Goya (1746-1828); como se comprende inmediatamente es él 
quien termina la línea: el Greco-Velázquez, pero siendo su tipo bien particular 
uno  se  pregunta  cómo  a  podido  permanecer  como  pintor  de  la  Corte!  Los 
retratos  de  la  familia  real,  en  los  que se  ve  tan  bien  el  vicio,  el  orgullo,  la 
arrogancia,  son  típicos;  sólo  un  artista  como  él  puede  permitirse  semejante 
franqueza.  El  grupo  del  Rey  Carlos  IV  no  ofrece  ninguna  duda  sobre  los 
caracteres, y quien quiera que sea no necesita ningún conocimiento especial de 
psicología  para  juzgar  a  los personajes.  De hecho,  Goya  pinta  el  verdadero 
carácter de sus personajes; no hace el retrato del que posa, sino que pinta el 
verdadero  Sí  de  aquel  que  viene  frente  a  su  lienzo.  Como  nadie,  sabe 
representar lo horrible con una realidad punzante. “Los Desastres de la Guerra” 
es una obra trágica y patética para todas las personas emotivas; se podría estar 
tentado a decir “prohibido para los menores de 20 años” como en las películas 
de horror. Vi su colección de dibujos, que está en el piso superior del Museo de 
Madrid.  Prefiero no comentar,  pero la colección es ciertamente de un interés 
primordial para el psicólogo y es en esa calidad que examiné un gran número de 
detalles que escapan sin duda al común de la gente. Goya es un gran buen 
hombre,  sigue siendo un “hombre”,  un “macho”  y supo pintar la vida con su 
sentido de realismo sin ocuparse del “qué dirán”. Goya es el Baudelaire de la 
pintura: morboso, vicioso tal vez, pero místico en el sentido del abandono del 
juicio entre el bien y el mal, la absoluta libertad de expresión para un realismo 
penetrante. (Láminas 109, 145, 150, 151).

No se puede verdaderamente dejar a España sin haber visto “La Ermita” 
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cuyo plafón es una maravilla, y Goya mismo, entre los personajes de ese grupo, 
se  pintó  borroso,  un  poco  de  espaldas  en  el  centro  de  un  conjunto 
espléndidamente equilibrado. Nunca me había sentido tan impresionado, ni en 
mi  visita  al  Palacio  Real  de  Copenhague,  como  lo  estuve  en  ese  pequeño 
santuario a la salida de Madrid.

Toda la  riqueza de las piezas magníficamente  decoradas y las pinturas 
enormes de los salones reales de Dinamarca no me han causado hacia tanta 
satisfacción, como haber hecho este alto en esa pequeña iglesia convertida y 
transformada en un museo a la gloria de Goya en la carretera a Toledo. 

Llegamos a la época llamada moderna, que se abre tal vez con Cézanne, 
que  evidentemente  usa  una  técnica  existente  pero  no  para  definidos  sin 
embargo,  parece  abandonar  la  idea  del  Impresionismo.  No  fue  ni  siquiera 
notado  en su  tiempo,  únicamente  gracias  a  otros  pintores  él  fue  valorizado. 
Algunos artistas siguieron las directivas o mejor dicho la dirección de Cézanne, 
siendo que de hecho él mismo no se conocía; él creía ser un tradicionalista, 
seguía la línea natural; su evasión fue completamente inconsciente y se revela 
más que importante hasta el punto de que él sería el primero en sorprenderse si 
viera el giro que había tomado su trabajo. La continuación de Cézanne (Láminas 
106 y 107) es tal vez Picasso (Láminas 163 y 164), este pintor español que no 
podría colocar después de Goya por diversas razones:  la primera totalmente 
artística, los métodos de ver son muy diferentes. Volveremos más tarde sobre 
este asunto.

*  *  * 
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Es Van Gogh quien se separa de las listas de nuestro resumen. ¿Cómo 
hablar de él? Vincent Van Gogh nació en Zundert (Brabante del Norte) el 30 de 
marzo de 1853, y es como una antítesis del arte holandés. Su padre, ministro 
protestante, crió a sus hijos en la esricta austeridad religiosa que le caracteriza; 
además renunció a todo afecto hacia el joven Vicente tan pronto como se  dió 
cuenta  del  espíritu  independiente  de  su  hijo.  Ante  todo  hay  que  rendirle 
homenaje a su hermano Teodoro que supo comprender  a  Vicente,  amarlo  y 
permanecer a su lado hasta la muerte, que se llevó al artista tan joven. Gracias 
a Teodoro, no cabe duda, es que tenemos las obras de Van Gogh. 

Trabajando en la empresa de su tío,  director de una firma de venta de 
cuadros y muebles, se encantó con Millet y Daubigny; más tarde, en Londres, su 
visita a la National Gallery le dio un entusiasmo por Turner y Constable, pero en 
sus cartas describe también su admiración por Millais, Tissot y Boldini.

Trabaja para la casa Goupil en París y comienza a leer a Michelet y Víctor 
Hugo; sus autores fueron también Renán, Chateaubriand, Hine y un sinnúmero 
de “profetas” de cualquier religión que fuera.

Regresó a Inglaterra pero después de un corto tiempo, el  anuncio de la 
boda de Miss Loyer, le hundió en la depresión y en 1876 dejó Gran Bretaña 
para regresar junto a su familia en Holanda. Vendedor en una librería de Dor 
Drecht y dando instrucción a un tío en Ámsterdam, a los 25 años se postula 
como misionero para las provincias industriales de Bélgica, pero después de 
algunos  meses  en  un  seminario  de  Bruselas,  el  director  se  vio  obligado  a 
escribirle al padre de Van Gogh para que retirara a su hijo de la Sociedad de la 
Evangelización.

Vicente se decide a emprender su misión por sí mismo, ya que la institución 
no  quiere concederle  una autoridad.  Se va al  Borinage (región industrial  del 
Hainaut en Bélgica). Enseña a los niños, cuida a los enfermos, y en 1879 la 
Sociedad  Evangélica  lo  acepta  oficialmente  para  constituir  una  misión  en 
Wasmes con un salario de 50 francos al mes.

No consigue, sin embargo, vivir de acuerdo con su doctrina, los mineros no 
pueden tomarlo  en serio  porque llega hasta  el  escándalo,  durante  el  cual  la 
Sociedad Evangélica envía un delegado para obligarlo a renunciar, pero Van 
Gogh quiere enseñar, con o sin misión, y llora sobre todo por la estrechez de la 
doctrina a la cual él mismo está ligado. Esta limitación religiosa lo oprime; esas 
medidas impuestas a su celo, esos pastores a quienes habría que empezar por 
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educar aún antes que a los obreros belgas, a los cuales él se dedicaba. Su 
plazo en la misión ya ha terminado, siente una especie de liberación y puede a 
su gusto servir a Dios sin el control de los hombres.

En 1879 se va a vivir  con un simpático  pastor  de Bruselas que le hizo 
comprender que su don de la pintura venía de lo Divino y que servir a Dios por el 
arte, es mucho más que lo que podía hacer con otros misioneros.

A los 27 años toma la decisión firme de adoptar su última profesión; va a 
Bruselas para estudiar con un pintor que le enseñe la perspectiva; más tarde 
será Mauve quien le hará copiar naturalezas muertas y con quien reñirá en La 
Haya  donde  quedará  viviendo  con  una  mujer  de  la  calle,  viciosa,  horrible, 
borracha,  hasta  el  punto  de que su reputación de paria quedó hecha;  no la 
dejará sino para entrar al hospital. Convalecerá en la frontera alemana con los 
cuidados de su hermano Teodoro que siempre veló por él en toda ocasión.

Pinta y es Millet quien le inspira, y sigue siendo para él como “el maestro”. 
Su fe de carbonero existe en la religión como en el arte, que se convirtió, por 
otra  parte,  en  su  nueva  religión.  Después  de  1883  regresó  a  la  familia 
establecida cerca de Utrecht y aquello fue otro escándalo, por su relación con 
una joven de Nuene que se envenenó por él y fue salvada en el límite extremo; 
pero los rumores no se pudieron detener. Se vuelve hacia Daumier que sigue 
siendo para él el héroe junto con Millet. Él ama a esos maestros como hombres 
y como artistas,  pero en el  fondo Rembrandt  continúa siendo la base de su 
técnica. Se da cuenta de que en Nuene realmente hay demasiados obstáculos 
para él,  y dejando una vez más a su familia,  va a Amberes,  en Bélgica,  en 
noviembre  de  1885.  Allí  estudia  en  la  Academia  donde  hubo  grandes 
discusiones con los profesores. Van Gogh saldrá bruscamente de Bélgica para ir 
a París (marzo de 1886). Vivirá en la calle Lepic en Montmartre y naturalmente 
allí, en la capital de los artistas, realiza que está atrasado en una generación.

La  escuela  de  Barbizon  representaba  para  él  lo  moderno  y  es  una 
revelación el conocer a Seurat, por ejemplo, con su puntillismo. Entra al atelier 
de Cormon y cuando no estaba ocupado estudiando figuras, le atraía la luz de 
Montmartre con colores que recuerdan a Pissarro. Había calificado al puerto de 
Amberes como “japonerías” cuando estaba en Bélgica, pero ahora (1886) tenía 
la  posibilidad  de  la  investigación  sobre  las  pinturas  japonesas  y  es  aquí 
verdaderamente que él encuentra una atracción hacia el tratamiento de la masa 
como lo instrumentan los japoneses en sus expresiones. Deja la simetría de la 
tradición  europea,  se evade de su  herencia  del  impresionismo y puntillismo, 
hacia el  trabajo en sección ilimitada.  En 1887 está en relación con Gauguin, 
Anquetin, Émile Bernard y Toulouse Lautrec. En febrero de 1888 se va a Arles a 
buscar tal vez en Provenza la sombra de Monticelli, muerto desde hacía algunos 
años. La serie de sus acrobacias mentales comienza el 23 de diciembre cuando 
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se corta una oreja para marcar el Solsticio (el 22) y el nacimiento del Cristo (el 
25), una especie de rebeldía contra sí mismo y contra el mundo. Es entonces 
que  las  altas  y  bajas  de  su  carácter  se  manifiestan  lunáticamente.  Es 
hospitalizado  en  St.  Remy  y  luego  se  instala  en  Auvers-sur-Oise,  donde 
Daubigny y Cézanne habían trabajado. El 27 de julio, al regreso de una jornada 
de trabajo en la campiña, se disparó una bala de revólver y en la mañana del 29 
de julio de 1890 entregó el alma. 

He hablado largamente de Van Gogh con el fin de ofrecer el ambiente en el 
cual el artista evolucionaba. No he tratado de lograr una atmósfera especial; he 
mencionado  los  hechos de su  vida  en  general,  eso  es  todo.  En el  caso de 
Vincent  Van  Gogh se  trata  de  algo  verdaderamente  particular;  no  se  puede 
juzgar rápidamente sus obras; ellas son algo que sobrepasa con frecuencia al 
entendimiento habitual. Hay que entrar dentro de “la piel del personaje”: él ha 
sufrido,  él  ha amado;  él  deseaba darle  al  hombre,  su hermano,  una ley,  un 
deber al igual que una responsabilidad. Discutió en todas partes a fin de hacer 
surgir la luz como en sus lienzos mismos, que son un triunfo de sol aunque él 
fue el vencido! Las tinieblas tal vez han triunfado sobre el hombre, pero no sobre 
el  artista.  Van Gogh sigue siendo luminoso para  nosotros,  mientras  que era 
sombrío como individuo.

Sus  cuadros  son  demasiado  conocidos  para  que haga una  lista  de  los 
títulos,  pero también hay que llamar la atención a los motivos mismos como 
hacia la técnica. En los “Laureles Rosados” (Lámina 157) pasó sobre la nueva 
concepción  del  tratamiento  en  masa  de  las  flores,  pero  insisto  sobre  estos 
atributos que representan los libros tirados sobre la mesa al lado de un vaso; un 
título “Alegría de Vivir”  de Emile Zola,  esta obra del autor más pesimista,  es 
edificante en la composición de Vicente, “Las Flores del Sol” (Lámina 157 a) son 
algo  distinto  al  impresionismo corriente;  esa  osadía  en  lo  excesivo del  color 
jamás se había intentado antes, y no hay sino ver el fondo pálido en la misma 
tonalidad que el conjunto, para comprender la audacia de semejante obra. Creo 
que  se  ha  hablado  mucho  de  este  cuadro  y  se  hablará  más  todavía.  Me 
abstengo de hacer un elogio (por demás obvio); se percibe la tentativa, con éxito 
por cierto, de la tercera dimensión realizada con maestría como toda la solidez 
del tema.

Su “Habitación en Arles” (Lámina 114) dice mucho sobre sus medios de 
existencia! Ya en sus primeras obras se sentía su melancolía a pesar de un 
respeto todavía por la tradición. Me interesó mucho la multiplicidad de calzado 
que pintó en sus comienzos y de los cuales pude analizar una bella colección en 
el Museo de Ámsterdam. ¡Quién dará jamás viñas como Van Gogh, que parece 
suspenderlas, aéreas, etericas; se prevée ya la consecuencia de beber en ellas 
y sin duda será justo usar la expresión idiomática y figurada que tenemos en 
francés: “etre dans le vignes du Seigneur”!
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No me ha sido dado ver, más que una sola vez, una audacia semejante en 
los medios de expresión de un artista, y se trata de un pintor casi desconocido, 
francés, que habita en los Estados Unidos desde hace muchos años: Marbain, 
que es de un género completamente diferente a Van Gogh, de quien nunca ni 
siquiera  ha  intentado  inspirarse.  La  vida  de  ese  oscuro  artista  es  sin  duda 
parecida  en  su  afección  interna  y es eso lo  que crea  una semejanza en la 
manifestación pictórica de los dos seres que sufren, aman, y están llenos de un 
sensualismo que se escapa hasta las fronteras del misticismo.

Marbain está lejos de ser un impresionista, pinta cubismo sinceramente, lo 
ultramoderno, no surrealismo; no hay símbolo propiamente dicho, puede o no 
haber  formas geométricas,  pero las composiciones son coloreadas en forma 
atractiva y construidas dentro de un equilibrio perfecto. Marbain es uno de los 
artistas más prolíficos que haya visto,  a veces dos o tres cuadros al  día en 
momentos de crisis artística. Crisis es tal vez la palabra bien elegida, porque en 
efecto, al igual que Vicente Van Gogh, sufre de acrobacias mentales de las más 
extravagantes,  y  es  por  eso  que  vive  retirado,  sin  amigos  (que  podrían 
ciertamente comprenderlo en su gran arte) con su mujer y su hija, magníficas 
ayudantes. Fue como un honor que él me ofreciera ver sus trabajos; no quiere ni 
siquiera hablar de ellos, y para vivir del arte comercial, pinta lienzos que “todo el 
mundo”  comprende.  Hace  decoraciones  espléndidas  para  establecimientos, 
motivos que “se reconocen sin buscar”,  figuras semejantes a la idea que se 
tiene del “retrato”, en fin, él sabe ser un pintor para la gente común, hacer cosas 
comprensibles y apreciadas del público en general, pero guarda para sí y para 
algunos íntimos su “arte verdadero”; sus ideas expresadas dentro del color y la 
forma en síntesis de relatividad; un artista, sí, un verdadero artista es Marbain.

Al salir de América hacia la India, conocí en el barco a otro francés que fue 
el conservador de las obras del Metropolitan Museum de Nueva York. Le hablé 
de mi interés por Van Gogh y le pregunté lo que pensaba de él. Conservo su 
contestación  como mi  propia  respuesta:“Van Gogh quemó todos los puentes 
detrás de él a los artistas; después de Vicente Van Gogh no hay nada más que 
hacer...” 

Así, pues, aquel que había dirigido durante años los servicios de reparación 
de  cuadros,  aquel  que  conocía  a  todos  los  maestros  no  sólo  por  haber 
estudiado arte, sino también por haber practicado cuántas veces, reparaciones 
de  las  grandes  colecciones  del  Museo de Nueva York,  daba  una  respuesta 
definitiva sobre el pintor moderno de Holanda. Van Gogh, decía él, había traído 
una nota final a la composición técnica. Ahora se podría variar el tema, él no 
dejó el campo libre para algo realmente nuevo; se tendría libertad de copiar o de 
inspirarse en Vicente, pero no se escaparía de los contornos que había trazado, 
y esto, ignorándolo completamente, es lo que constituye la belleza de la hazaña.
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Si  Goya  es  el  Baudelaire  de  la  pintura,  Van  Gogh  es  el  Verlaine.  Me 
pregunto  ahora  si  todavía  es  útil  hablar  de  Gauguin,  Matisse  o  Picasso,  no 
porque subestime a estos artistas, sino porque son conocidos suficientemente, y 
después del gran detalle sobre Vincent parecería regresar a lo que he dicho. 
(Láminas 105, 108 y 157.)

Creo que terminaré mi capítulo con un pensamiento en Van Gogh, el que 
pinta los “romanicheis” (gitanos), el que se muestra tal cual es en las múltiples 
reproducciones  de  su  retrato,  el  mismo  que  está  internado  en  los  servicios 
especiales para desequilibrados mentales, porque la simplicidad de espíritu a 
menudo abre la vía de lo Absoluto.

Como dice el Cristo: “Bienaventurados los pobres de espíritu, reino de los 
cielos les pertenece” 
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